
［講演録］

第22回淑徳大学社会福祉研究所企画

健やかに生きる
──病い，老いとともに──

講師：木　村　登紀子※

はじめに

ご紹介にあずかりました木村登紀子でございます．本日は，悪天候が予想されるなか，よくお

越しくださいました．この講演では，途中でお手を拝借したりロールプレイが入ったりする予定

がありますが，どうぞ，ご一緒によろしくお願いいたします．

ご案内のチラシには，おおよそ次のように記しました．「人間は，どんなに健康であっても，

いつかは死ぬという運命を背負っている．その中で『健やかに』生きるとは，どういうことなの

か．」それが大きな問いになる．そして，「思うに任せない事態に遭遇したときに，人はどのよう

な心理的反応をするのだろうか．病者として，老人として，家族や友人として，あるいは支援者

として，自分も相手も健やかに生きるには，どの

ような心の在り方，寄り添い方，支え方があるの

だろうか」と．これが，今日のテーマになります．

「健やか」ということを，辞書的に見ますと，

「丈夫なさま」「健康であるさま」「しっかりして

いるさま」などと書かれています．それから，Ｗ

ＨＯの健康の定義，本文は英語ですけれど，日本

ＷＨＯ協会では，最近，次のように訳し直してい

※　聖路加国際大学名誉教授，いちかわ野の花心理臨床研究所所長

　この原稿は，平成30年７月７日に千葉市美浜文化ホール／メインホールで開催された第22回社会福
祉研究所企画「健やかに生きる──病い，老いとともに──」にて行われた講演の録音による記録を
書き起こし，講演者によって編集されたものである．
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るようです．「健康とは，病気でないとか，弱っていないということではなく，肉体的にも精神

的にも，そして社会的にもすべてが満たされた状態にあることをいいます」．ただ，この訳の中

にある「全てが満たされた状態」というのはどういうことなのだろうかという疑問もあり，この

点については，今日の私のお話しは，ちょっとズレが生じているのではないかと思っています．

本日お話することを組み立ててみました．３つの柱となります．

第一のテーマは，今日の副題でもあります「病

い，老いとともに」です．「老いや病いとともに

どういう風に生きるか」ということです．ここで

は，「病者と家族の『こころ』へのアプローチ」「病

いと老いの『こころ』の世界」についてお話しを

させていただきます．実は，病者の心理，家族の

心理というテーマは，私がもともと取り組んでい

ることなのです．

第二のテーマは，「心理臨床的な理解の試み」

です．「自己理解，相手の理解，相互の理解」については，臨床心理学的にはどんなふうに説明

されるのかということを考えてみましょう．「病者の心理，老いの心理，どう応答する ?」とい

うところでは，ちょっとロールプレイを予定しております．

第三のテーマ「『生きること』への問い」では，「『喪失』・『限界状況』をどう生きるか」，「『健

やかな生』，つながりあう『いのち』」というようなことをお話できればと思います．

なお，私の経歴につきましては，先ほど松薗先生からご紹介いただきましたが，淑徳大学では，

2011年の３月まで専任の教員をさせていただき，主として臨床心理学関係のことを担当しており

ました．その後今年の３月までは，大学院附属の心理臨床センターで，相談指導員・研究員（非

常勤）として，主に，臨床心理士の養成に携わって参りました．他には1991年から現在まで精神

科の診療所で，あるいは，総合病院の心理相談室などで，しばしば，「やっぱり生きていくのは

難しい」というような方々にも臨床心理士として関わらせていただいています．そこでは，しみ

じみとこの「健やか」ということを考えさせられることが多いです．

Ⅰ　病い，老いとともに

１．病者と家族の「こころ」へのアプローチ

東京のある大学の心理学の先生で，私の大先輩にあたる方が，当時，聖路加国際病院（私の勤

務先のお隣り）に入院されました．そのときに，この方が「患者の心理っていうのは独特だね．

今まであった世界が違う世界になる．変わっちゃうね．ひがむね．何でもないことだと思うのに
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そうはできない．……頭でわかっても気持ちではどうにもならない．」ということをおっしゃい

ました．1980年代のことです．今まで普通に暮らしていた人が，風邪をひいたぐらいでは，たい

したことはないのですが，少し重い病気かなという状態になると，今までとは違う気持ちになっ

て，そこから抜け出そうと思ってもなかなか抜け出せないということが起こりやすくなります．

もともと心理臨床の場で，そういう患者さんを理解しケアをするにはどうすればよいかという仕

事をしていたのですが，私としましては，この方との会話もきっかけとなり，その辺りの領域を

もっと極めたいと思いました．

2004年に提出した博士論文の題名が「医療の場における患者と家族の心理学的研究」で，それ

をもとに，2008年度の淑徳大学研究叢書刊行の補助金をいただいて，「つながりあう『いのち』

の心理臨床」という本を出版しました．表紙の装丁を替えて，一般書としても新曜社から刊行さ

れています．今，お話しした患者さんになった先輩の例も，この中に入っています．いろいろな

ことがあってこの仕事をしていますが，「いのちってつながり合っている」のかな．そのつなが

り合ういのちの中でこそ成り立つ「人間としての健やかさなのかな」というようなことに思い

至っています．

私の問いの出発点は，「医療の場において患者や家族はどのような体験をしているのだろう

か．」「それは心理学的にはどのように理解されるのだろうか．そして，人がどんな状態にあって

も，それぞれの人が十分に“その人らしく”生きられる医療の場というのは，どんなところなの

だろうか．」「それはどのようにして実現可能となるのだろうか．」「心理学の立場からはどのよう

な役割が果たせるのだろうか．」ということです．

この中で，本日のお話に直接関係してくるのが，

「人が，どんな状態にあっても，それぞれの人が

十分にその人らしく生きられる」場をつくるに

は，どうすれば良いのかということです．この問

いの答えを求めて，足掻いておりました．論文で

したので，問いが幾つかに分かれていました．

次のような７つの問いになります．

１．医療の場において患者と家族はどのような

体験をしているのだろうか．２．患者と家族はどのような理解とケアを必要としているのだろう

か．これらが心理学のところになります．３．医療の場における大小さまざまな危機的な状態，

あるいは限界状況において患者と家族は「人間として」どう生きようとしているのか．ここのと

ころが，本日のお話の本筋のテーマになってきます．４．人間としてどう生きるかが問われる状

況に直面している患者と家族を，心理学の立場からはどのように理解し，よりよいケアを提供で

きるのだろうか．そして，５．論文としての吟味などを経て，６．医療の場で生きるさまざまな

人々を理解しケアするための概念枠組みあるいは理念のモデルを検出できるのだろうか．７．心
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理学的な理解とケアの吟味だけで足りるのだろうか．という問いで成り立っています．

「問い」の探究のための枠組みについて，模式図を作成しました．透明のガラスでできた金魚

鉢のようなものをイメージしてください．「生きる場としての医療の場」というのが，この金魚

鉢の前面から見えるところです．これが心理学の方向からということです．心理学的に見ると

言っても多種多様な領域がありますので，心理学からのアプローチとして，３つほどの覗き窓を

開けます．ひとつは「患者さんにはどういうふうに，ものが見えているのだろうか．家族はどう

だろうか．どんなふうに世界を見ているのだろうか」という「１．認知的な側面」．２つ目は，「感

情的にはどんな気持ちが動いているのだろうか」という「２．感情的な側面」．そして３つ目は，

「動機とか欲求」，「あれをしたい，これをしたい，なんでそれをしたいのか」という「３．動機・

欲求の側面」のところから覗き窓を開けます．以上，３つは心理学からの覗き窓です．
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さらに，もう一つ，これは，心理学の直接の領域ではないのですが，医療の場ではどうしても

無意識的にいろいろなことが動きます．これを「４． 無意識的な側面」としました．例えば，「あ

なたはガンのステージ４ですよ」（これはガンがだいぶ進行しているということですが）と言わ

れたら，みんながすぐに「あぁ，進行したガンなのだ」と受け止めるのかというとそうではない．

そこでよく起こってくるのが，お医者さんの前では「はい，はい，へー」とか言って軽い感じで

うなずいて診察室を出ていく．これは，一種の「否認」という機制が働いて，「そんなことある

わけない」と思うからなのですね．それで，病院の会計辺りに行く頃になって，「えっ，何て言

われたんだろう」と疑問が起こり，だんだんと，「えっ，大変なこと言われたんだ」と気づいて

いくというようなことがあります．そういうときには，防衛機制と呼ばれている無意識のところ

がいろいろ絡むようです．実は今日，老いの心理の話もしようと思っていますが，そこにも無意

識的にいろいろなものが絡んで，思うようにお互いに会話ができなくなることがあります．防衛

機制の理解の仕方には，精神医学の見方も借りますが，それも一緒にして，金魚鉢の前面は，科

学としてのアプローチ（覗き窓）と考えています．
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ところが，医療の場の患者さんを理解しようと思うと，この４つとは違う方向からの視点も必

要になってきます．例えば「『あと３カ月の命です』と言われたときに，そこをどう生きるのか」

とか，「腎臓病が重い患者さんが雨の日には外出しない方がいいとわかっていても，どうしても

会いたい人がいて外出したい」というようなことがあるわけです．そういうことを考えますと，

「ただ健康である方がいい．そのために生きる．健康のために生きる．」って「変だよね．」とい

うことになってきます．「生きるために健康であ

る」というように逆転していかないといけない．

このような価値包括的なところを扱わなければな

らない．その辺りが，私の足掻いたところです．

どうしても価値の問題が入らないと，患者さんの

理解はできないので，金魚鉢の横からの覗き窓，

「存在への理解と働きかけ」というアプローチを

入れてみました．

一方，病気のプロセスは７つの段階に整理しま

した．

例えば「何だか，おかしいな，変だな」と思っ

て病気を意識するという段階は第１相．それから

病院に行こうじゃないかと行動するのが第２相で

す．病院を選ぶのも大変ですし，どの先生の診察

日に，誰と行くかということも結構大変になりま

す．待合室で待っている間にもいろいろな気持ち

が起こってきます．自分でも嫌になっちゃうよう

な，持て余すような気持になることもあります．そして，「病名がつく」のが第３相です．お医

者さんに初めて会って，検査をして病名がついたら，安心かというとそうではない．また，病名

がつくとは限らない．例えば「疑わしいけれども，半年後にまた来てください」と言われたとし

ます．ある人は，「あぁ，良かった，何でもなかった」というふうに反応します．またある人は

「あぁ，何か病気だったんだ，半年後に行くともっと進んでいるかもしれないんだ」というふう

に思うかもしれません．同じ言葉でも人によって，受け取り方も反応も違ってきますので，病名

を告げられる時の気持ちの理解というのも必要になります．第４相では，手術を受けたり通院を

して病気と闘います．第５相，慢性期になって「病気とつき合う」必要のある人も出てきます．

その後，第６相「死を意識する」とか，「死に逝くとき」というように区切って整理し，最後には，

「死別し，遺される人」というのを第７相としました．

病気のプロセスと覗き窓の関係を全体的に見てみましょう．縦軸に第１相，第２相などという

病気のプロセスをもってきて，横軸に先ほどの前面のガラスの覗き窓の１．認知・２．感情・３．動
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機・欲求・４．無意識をもってきています．金魚

鉢の右横の側面（実存・人間存在）のところは後

でお話しをさせていただきます．右の図では，縦

軸の病気のプロセスのそれぞれの相で「こんな気

持ちがここでは動くよね」というようなことを，

横軸の覗き窓から見ながら具体的に書き出してみ

たものです．

これらをまとめてみると，４つの覗き窓のそれ

ぞれについて，病気のプロセス全体を通して共通

するものが出てきたのです．患者さんは病気のプ

ロセスのどの相でも，不安を抱え，現実をありの

ままに認識することが結構難しいのだということ

がわかってきました．これも大体おわかりいただ

けるかと思います．さらに，どの相でも葛藤とフ

ラストレーションにさらされていることも共通で

す，例えば病院に入院すれば，病院のスケジュー

ルに沿って動かなければなりません．医療者か

ら，いろいろとベッドサイドで聞かれるけれど，大部屋にいるとプライバシーも何もあったもの

ではないというような辛い思いをします．あるいは，在宅で療養していたとしても，必要があっ

ても外出ができないなど，病気の治療のために日常生活にさまざまな制限が加わります．いろい

ろなフラストレーションが起こってきます．

加えて，患者や家族は，防衛機制によって自分を守らざるを得ないことが多いのです．先ほど，

「否認」について申し上げましたけれども，他には，例えば，お子さんが病気になるとお母さん

というのは自分が悪いというふうに思いたくなるというか，思わざるを得ない気持ちになり易い

です．ですから，何か言われると，すぐに「私が悪い，私が悪い」というふうに受け取りがちに

なります．子どものことを一所懸命心配する気持ちが，「私が悪いからこの子は病気になっちゃっ

た」というようなことになってしまって，他の人が普通にしゃべった言葉が「あなたが悪い」と

いうふうに聞こえてしまうこともあります．これらは，無意識のうちにさまざまな心の動き，「防

衛機制」が起こるからだと考えることができます．この防衛機制が働くことについては，私自身

にも経験があります．うちの子どもが入院していて，病状が重くなったときに，知り合いの看護

師さんが私をものすごく責めているという感じになったことがありました．そこで私は，そんな

に責められたって，あなたの期待に応えて泣いたりするわけにはいかないのだからみたいに突っ

張って，とても頑張っていました．後で考えてみると，相手は私を責めてはいなくて，私が自分

を責めていたのです（投射という機制）．自分で自分を責めていて，私自身が耐えられなかった
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わけです．そこで，他の人が私を責めていると感じ，私はその人に対して，「私は私でなければ

いけないんだ」と一所懸命抵抗する形で，この急場をしのいで自分を支えていたのだなと，後で

わかりました．

この，自分を無意識のうちに守るということの裏側には，その人に「心の痛み」がある場合が

とても多いのです．例えば，頑固者のおじいさまがなかなか言うこと聞いてくれない．ああ言え

ばこう言う，こう言えばああ言うとします．「何でかな」ということを，こちら側が，落ち着い

てよく考えてみると，ご本人に「あぁ，俺が悪かった」という心の痛みがあり，それをはねのけ

ようとして頑固になっているということがあります．心に痛みがあっても，素直に「俺が悪かっ

た」と思えるような人は，ちゃんと現実認識ができているのでよいのです．でも，普通の人はやっ

ぱり困ったことや重大なことが起こると，とっさに自分の身を守ってその場を生き延びようとし

がちです．生き延びるためには，この無意識のうちに働く心の操作がいろいろ出てくるのです．

そこで，ご本人もそれをわかっていないので，こじれちゃう．こじれた人間関係を見てみると，

そこにはどこかで誰かが「心の痛み」を抱えている場合が多いように思います．その痛みに気が

つくと，状況の理解ができるようになってきて，相手をわかることが少しできるようになる．相

手を少しわかるようになると，こちらもつんけん怒っていた気持ちが和らいできて，相手に寄り

添っていくことができるようになることもあるのかと思います．人は，とっさに自分を守る，防

衛してしまいます．人に迷惑をかけても平気だと思っている人は，あまりややこしいことにはな

らないのですけど，迷惑をかけて悪いなと思っている人たちほど，その状況で自分の身を守って

しまうということがあるのです．

２．病いと老いの「こころ」の世界

２－１　病いのプロセス

先ほどの病気のプロセスの７つの段階で，「こころ」はどう動くのでしょうか．第１相，「おか

しいな，何だろう」と感じたとき，最初に不安になってきます．「何でもないと思おう」として

いる患者さんが沢山います．この段階ではまだ病院に行っていません．病院に到着なさるまでの

患者さんの心理って，ものすごくいろいろな過程があります．皆さま方も経験していらっしゃる

と思いますが，患者さんたちが，病院にたどり着いて最初に医療者に出会うまでには，既に，か

なり独り相撲もやるし，家族とももつれたりもしています．すごく重い病気だと思い込んでいた

り，全く大丈夫だと思ってみたり，現実とはちょっと遠いところにいらしたりすることもあるか

と思います．患者さんの中には，自分の病気を軽く扱ってほしい気持ちと重く取り上げてほしい

気持ち，この両方の矛盾した気持ちがあったりすることもあります．

第２相の「病院に行く」という段階も大変です．どの病院へ行こうか，誰といつ行こうかと迷

います．第３相は「病名がつく」ですが，病名がついても，ホッとする人もいれば落胆する人，

大変だと周囲を巻き込む人もいます．
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第４相，「病気と闘う」では，それぞれの患者さんが，いろいろな思いを持っておられます．

ここでも，強がりを言う，抵抗するというようなことが起こりやすくなってきます．第５相「病

気とつきあう」になると，見通しがはっきりしないことへの苛立ちや日常生活の不自由さ，不確

かさ，その日の身体の調子で，ドタキャンが必要になるとか，いろいろ辛い思いをしています．

ご本人が「辛い」と言ってくれると，わかりやすいのですが，そこで無駄な抵抗を，いろいろや

るものですから，「何だか扱いにくい，うちの家族」というようなことが往々にして起こります．

第６相，「死を意識する」．生物は全て死を回避するようにできているそうです．ですから，誰

しもが死の話題というのはどうしても避けたい，死の話になりそうだと思うと別の話に移って

いってしまうことが起こりやすいです．死の話は避けようとする傾向があるので，家族で，死に

ついて話をしようとするのは難しいものです．

第７相は「死別し，遺される人」です．遺された方々の悲嘆というのは，「ちょっと風が吹い

ただけでも痛みがある」といわれるくらいに，さまざまな強い心の痛み，別れの痛みがあります．

「どうしていなくなっちゃったのか」と繰り返し思うのも当たり前とされています．「今，いない

のだ」ということが実感として出るのに時間がかかる方もいます．また，ちゃんと家族がいらっ

しゃっても「私はたった一人になってしまった」と嘆く方もいます．こちらの想いとして，「泣

きたいだけ泣いてください」という感じになる方もいます．悲嘆というのは，その人によってい

ろいろな出方があります．非常に強がる人もいれば，死にたくなる人もいるし，鬱になる人もい

る，ここのところが，どうケアをしたらいいのかという大きな問題になります．

２－２　老いのこころ

「老いを意識する」時というのがあります．「あれ何だっけ？」とか，家の中で，何かを取りに

きたのだけれど，わからなくなって，行ったり来たりする．身に覚えがある方がいらっしゃると

思います．身体的な衰えを意識する時もあります．心理的な衰えもあります．例えば，仕事の中

で，同僚に，「あれどうなりましたか」と聞かれたときに，「えー，何だっけ，あれって」と思い

出せない．こんな経験のある方もいらっしゃるのではないですか．そういう時「あれって，何だっ

け」と聞き返せたら，まだ大丈夫なのです．私は，わからなかったら聞くように意識的に努力し

ています．これをごまかすようになると危ないのです．

「部長，昨日も同じことを依頼なさいましたよ．もっと何かを変えなきゃいけないんですか」

と部下に言われたとします．内心「えっ」と思います（昨日も言ったなんて思い出せない）．そ

こで，「そりゃあそうだろ，考えればわかるだろ」というようなことを言ったら危ないです．ご

まかすようになったら，老いに抗っています．「老い」を自覚した方がいいということです．と

はいえ「老いとつきあう」のはいろいろと辛い思いもあります．周囲に対して，申し訳ないと思

うこともあります．それで，「申し訳ない」と表現することもあるでしょうが，一方では，威張っ

たりもします．それが老いの気持ちなのです．「娘心も微妙だけれど，老婆（老爺）の心も複雑
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なんだよ，理解してね」というところです．

ちょっとひといき「みんなで，ミニ・ワーク」

さてここで，皆さん，ちょっとお手を拝借しましょう．どちらの手が上でもいいのですけど，

片方の手の甲の上に，もう片方の掌を乗せてみてください．どんな感じがしますか．私はちょっと

黙りますので，ご自身で自分の手の甲と掌が，どんな感じなのかを感じてみてください．……は

い，何か感じてくださったかなと思います．もう少し狭いところでこのワークをやるときは，「ど

うでした？」とマイクを回すのですけど……．「柔らかかった」とか，「汗ばんでいた」とか，そ

れから「温かかった」とか，そういうこと言ってくださいます．皆さまは，いかがでしたか．そ

のような，ご自分の身体の，からだの感覚的なところを体験していただけたら幸いなのですが．

「考える」ではなくて「感じる」ためのワークです．自分自身の感覚で「感じる」．そして，それ

を「言葉で表現する」，「相手に伝える」．これが今日のメインのテーマになります．つまり，自

分をわかる，相手をわかる，お互いに健やかに生きる，というテーマに対しては，頭でわかって

マニュアル通りに何かをやるということでは無いのです．そのようなやり方では，たいてい裏目

に出てどうにもならない．そこで，「自分で感じ取ったところで，動く」ということが大切にな

ります．

ところで，今，「お手を拝借」と申し上げたときに，皆さまがすぐに反応してくださったので，

私はちょっと感動しています．「じゃ，やろうじゃないか」と乗ってくださっているのだなと思う

からです．このワークのもう一つの目的には，人には行動型のタイプの人と，思考型のタイプの

人，感情型のタイプの人がいるということを体験することが入っていました．今，「じゃあ……」

とすぐに手を出してくださった方々は，何かのときに比較的，行動的に動かれる方かなと思いま

す．１回だけでは決められませんけれど．人によっては，動きながら考えます．その方は，何だ

かわからないけれど，感じについてやるのかなと行動します．一方，「ん……？　感じとは何だ」

というふうに思う方々もいます．思考型の人です．また，「えー，嫌だな．何でこんなところで

そんなことするんだろう．」とか「ちょっと戸惑っちゃうわ，面倒くさいわ」というように感情

で反応する，感情型の方もいらっしゃいます．このことは，ご自身がどのタイプであるかを一応

知っておくということもありますが，相手の方は，自分とは違う反応の仕方をするかもしれない，

ということを意識することが大切だということでもあります．つまり私が，行動型で行動しなが

らものを考え，対処して行っても，私の目の前にいる人は思考型の人で，全体がわからないと動

けない人かもしれません．ものごとを進めるには，相手をわかりそれに合わせるしかない場合も

多いわけですね．心理学では，このように，人には大きく分けて少なくとも３つのタイプがある

と想定する場合があります．たまたまふたりの人がいたとしても，このどの組み合わせかにあた

るか，それによって対処が異なる，もしも，３人，４人がいればみんなタイプが違う，必要な対

処もいろいろ異なる，ということです．
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Ⅱ　心理臨床的な理解の試み

１．自己理解，相手の理解，相互の理解

ここでの「自己理解」とは，「私は短気である」，「私は頑固だ」とか，「円満である」というよ

うなわかり方ではなくて，「関係性の中での『私』」ということです．私たちは，関係の中で動い

て，その時その場で相手との間でいろいろ感じるので「私はいつも同じではない」ということで

す．そのときどきで，今，「自分で自分の気持ちがわかる」ということがとても大事だと思います．

健やかでいるためには，今，「うれしいな」「楽しいな」「逃げたいな」，こういう自分の気持ちを

自分でわかる．それを受けとめる．そして，「あぁ，私，うれしいんだ」「あっ，私，今楽しいん

だ」「私，この人嫌いなんだ」「あっ，もう私，逃げたいんだ」，そういうことを自分で自分をわかっ

て，それを自分で受けとめるという作業ができると，いろいろなことが何とかなるのです．「自

分を知る」ということは，一度立ち止まり「自分を認める，自分をいたわる」ということも含ん

でおり，そこから再び，一歩を踏み出すことができるのです．

「老いたな」という場合，「どうも腰が痛い」というときに，「あぁ，私は老人になったんだな」

と自分で思えるならば，大丈夫なのです．でも，老いを認めるのは辛いから「そんなことはない」

と思ったり，他の人について「年寄りは嫌だよね」と言ったりします．そうすると，ご自身は

年寄りの方に入らないのか，いや入っているのかとかいうような事態になってきやすいのです．

「自分を知る」とは，「自分のありのままを知って，

それを受けとめる」ことです．目の前の相手を

嫌だなと思う時には，まず「この人，大嫌い」と

思ってかまわないのです．その人を嫌いだと自分

が思っていることを知るのは大切なことですか

ら．言葉にするかどうかは別として，「嫌いだ」

という自分の気持ちを認めると，かえって楽にな

ります．

これは，ケアワーカーさんや看護師さんたちの

研修の際に，よく言います．「私，この人嫌いな

んだと思っちゃいけない」と思うから，一所懸命

に努力しながらギクシャクギクシャクしてしまう

のです．だけど，「私，この人嫌いなんだ」とわ

かって，その気持ちを認めてしまうと，「あぁ，

嫌いなんだ，嫌いなんだけど，一所懸命やってい

るのだ」とわかり，「自分も大変だよね」と自分

を認め，そういう自分を抱きしめたらいい．自分
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を，「あぁ，大変なことをやっているのだ，逃げてもいいのだ，嫌いでもいいのだ」と認めて，

そこでひと呼吸おいて，病室や居室のドアを開けましょうと．そうしますと，嫌いだとわかった

ら，嫌いだという顔するかというと，そんなこともないのです．「嫌いなんだけど，じゃ，今か

ら会おう」という感じになる．これでいいのです．どういう感情を持っていてもいいので，それ

を認めて，自分をちょっと可愛がってあげてね，ということです．　

「相手の理解」というのは，ここでは，頭で考えて相手を理解することではありません．自分

の身体・感覚を十分に用いて，感じとってください．目の前のその人も，また目の前のあなたを

感じながら反応しています．ですから，「あの人，何だか冷たいんだよね，嫌なんだよね」とい

うときは，実は私の方から冷たい視線を送っていたり，それに反応していたりという双方向のや

りとりがあるのかもしれません．この双方向のやりとり，すなわち関係性の中で，お互いに「今，

ここ」を生きているのです．

心理学では，Rogers, C.R.が「カウンセラーの

態度に関する３条件」として，こんなことを言っ

ています．いわゆる「受容」，「共感」，「自己一致」

ということです．共感というのは，「目の前の相

手を，あたかもその人が自分自身であるかのよう

に理解する」ということですが，後ほど，ロール

プレイで体験していただきます．

「自己一致」について，ちょっと説明をさせて

いただきます．先ほどの「嫌いなんだよね」とい

う例でいうと，嫌いだという感情（有機体として

の体験）を，「あぁ，嫌いだ」と意識して，自分

の体験としてそれを自覚的に自己概念の中に組み

込むことができれば，より一致した状態になりま

す．すなわち，有機体として自分が体験している

ことを，自己概念の中に取り込んでいるので，図

の円が重なり合っている度合いが大きい，つまり

より自己一致した状態ということになります．他

方で，この体験があるのに，それを「嫌いだと思っちゃいけない」と思うことによって，嫌いだ

ということを自覚しないようにしてしまう．自分の自己概念の中に入れないでおくことになる

と，体験と自己概念の重なり部分が小さくなる，すなわち，不一致な状態になるということです．

その場合，たとえば，イライラしたり，もぞもぞしたり，何かもやもやしたりしますが，なぜな

のかが分からないという状態になりがちです．反対に「私は嫌いなんだ」という気持ちを認める

と，図の右側の状態になります．このより一致した状態にある方が，不安が少なくなるし，脅か
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されないで済むし，相手の話もちゃんと聴けるよ

うになるということです．

「防衛機制」について検討してみます．私たち

は，人や状況と関わるときに，無意識に「防衛機

制」という方法をとって，自分を守っていること

があります．先ほど，「否認」の例を申し上げま

した．「抑圧」というのは，防衛機制の基本的な

仕掛けとされていて，無意識のうちに発動しま

す．自我が脅かされそうな事柄を，表面上は意識

しないように，無意識の世界に落とし込んで，あまり揺さぶられずに済むようにすることです．

その他，いろいろありますが，これらの機制が働く結果，自分にも他の人にもすごくわかりにく

いような行動を平気でやったりすることがあります．たいていは抑圧されそこなったところでこ

れらの機制がいろいろな悪さをするので，対人関係で複雑で面倒くさいことが起こる原因になる

こともあります．

病気の場合，「私は全然病気じゃない」というふうに否認していると，脅かされません．しかし，

対処行動もうまく機能しないので，治療も遅れるとか，周囲が自分を疎外すると思ってしまうと

か，何かとややこしいことが起こりやすくなります．先ほどお話ししましたが，本当は自分で自

分を責めているのに，相手が私を責めているように感じてしまうような「投影」という防衛機制

もよく使われます．「合理化」は，「酸っぱい葡萄機制」とも呼ばれ，イソップ物語の「酸っぱい

ぶどう」の話から命名されています．キツネが歩いていたら，枝もたわわにブドウが実っていた．

美味しそうなので採ろうとしたが，高い枝に手が届かず，飛びついても取れなかった．そこでキ

ツネは「あれは酸っぱいのさ」と言った．キツネは，あっちに問題があるんだ（酸っぱくて美味

しくない）と理屈をつけて，自分が情けないわけじゃないと気持ちを納め諦めたという話です．

自分にうまくできなかったことを自分の自我が痛まないようにすり替えるという作業をしたので

す．この類のことは，日常生活でしばしば起こっているでしょう．

２．病者の心理，老いの心理，どう応答する?

病気のプロセス第１相は「おかしいな，何だろ

う」でした．そんな病者に，あなたなら何とおっ

しゃいますか．どのように応答したらよいので

しょうか．実際の応答を見て聞いてどんな感じが

するか，ロールプレイで感じてみましょう．

Ａさんとその妻の会話です，私がＡさんの役で

す．松薗先生に妻の役をお願いしました．
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１番目はこんな感じです．

〈Ａさん〉「この頃何だか疲れるなあ」

〈妻〉 「あら，疲れるの？　大丈夫かしら」

　⇒　（解説：うーん，どうでしょう．普通の応答で，何でもないですね）

２番目．

〈Ａさん〉「この頃何だか疲れるなあ」

〈妻〉 「たいしたことないわよ，気にしない，気にしない，」

　⇒　（Ａさんの心の声　「けっ，言ってもしょうがない．」）

３番目．

〈Ａさん〉「この頃何だか疲れるなあ」

〈妻〉 「 あなたのお父さんも叔父さんも胃がんだったわね．あなたも一度診てもらった方がい

いんじゃない？」

　⇒　 （Ａさんの心の声　「やだ，やだ，やだ，やだ．」）  

Ａさんのセリフ　「お前，あれまだやってないだろう，やっときゃいいのに．」  

（解説：話題を変える．しかも，逆襲して相手を責める，これはすり替えです．）

４番目．

〈Ａさん〉「この頃何だか疲れるなあ」

〈妻〉無言Ａ（心の中で「また言ってるわ，またね．いつもこんなことばっかり」）

　⇒　 （Ａさんの心の声　「悪い女房もらっちゃったなあ」）  

（解説：この程度ならまあまあ円満ですが，ムカムカして怒るかもしれません．）

５番目．

〈Ａさん〉「この頃何だか疲れるなあ」

〈妻〉 無言Ｂ（心の中で「そうね……（無言）」．内心，Ａさんに共感的で，そっと親身に見

守っている感じ）

　⇒　（Ａさんの心の声　「うん，お医者さんに行こうかな」）

松薗先生が，５つのパターンについて，実感を込めて演じてくださいました．それぞれに応じ

て，Ａさんの気持ちがどんなふうに動いたか，私が反応しましたが，皆さまは，どのようにお感

じになったでしょうか．妻の答えで，ホッとしたり，怒ったり，受診につながったりします．な

お，このワークでいろいろ演じてみますと，しばしば，大学生の娘さんに「お父さん心配だから

お医者さんに行って」と言われると，お父さんは「病院に行こうかな」という気持ちになるよう

です．ここでの先ほどの応答では，無言のＢのところで（５番目のロールプレイ），Ａさんの心

が揺れました．松薗先生と打ち合わせをしていたわけではないのですよ．ああいうふうに共感的

に振る舞われると，「やっぱり心配だな」と自分で思えて，「じゃ，行ってみようかな」という言
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葉になりました．こういうことが，いろいろあるのです．

次の例は，若い人が若い人から「そんなに頑張らないで，もう，お休みになったら」と言われ

たら，「うん」とか，「まだ頑張る」とか，「明日までにやんなきゃいけないから」で済むのです

けど，年の差や立場の違いがある場合は，同じセリフでも，そう簡単にはいかない場合もありま

す．お姑さんが，若いお嫁さんに言われたとします．「おかあさま，そんなに頑張らないで，も

うお休みになったら」と．素直に「そうね」と言

うこともあるでしょうが，複雑な気持ちになるこ

ともあります．「頑張らなくたってあのぐらいで

きるわよ」と剥きになる．内心で，「ええ，どう

せ私は邪魔なんでしょ」と思って，黙っているけ

ど顔に出ているということもあるでしょう．そこ

で，「まずいこと言っちゃった」場合，どうした

らいいのでしょうか．対策はいろいろあると思い

ますが，とにかく，関係を悪くしないためには，

まず，ギクシャクしたということに（まずいことを言ったことに）気がつくことが必要です．で

は，気づくには，どうする，どうやって捉えるのか．感じ取るしかないのです．身体感覚的なも

のをこちらが感じ取って，「あれっ，変だな．あれっ，違和感があるな．ガサガサしたな」とい

うようなことを認識するのです．それがないとその先の対処ができないと思っています．

老いの心理として，周囲は，何で，そんなふうになるのだろうと理解し難いこともあるでしょ

う．心理学的にどのように対処するかというと，理解が難しい矛盾する気持ちや戸惑いをそのま

ま理解する必要があるとされています．では，身近な周囲の人は，具体的にどのようにしたらい

いかというと，その人がよくおしゃべりをする人ならば，聞いてあげてください．「あーすれば，

こうすればよかったのに……」と後悔と愚痴を繰り返し何度も述べる方もいらっしゃると思いま

すが，それを繰り返し，繰り返し言うことによって，自分で納得されることもあります．同じ話

を繰り返されるとイライラしますよね．プロはそういう仕事をしているので，繰り返し，繰り返

し聞くということに慣れていますけど，プロでも家に帰って，同じことを繰り返し言われると，

「聞いたわよ」とか言って，イライラ，プリプリしたりするのが普通のことなのです．ですから，

イライラしてくるのは当たり前なのですけど，そこはちょっと我慢して相手が何か痛んでいる，

何か困っている，だから愚痴っている，というふうに理解して，話を聞いてください．実は，愚

痴っている人の方が単純で問題にしていることが分かり易いのです．ねじ曲がってくると，すり

替えが起こったりします．さき程のロールプレイで，私も思いがけず「あれはどうなったのか，

やってないのか」みたいな逆襲をして，別なことで怒りをぶつけていました．あれは打ち合わせ

してあったわけではないのです．そのとき，私の気持ちがそう動いていきました．ですから，そ

の辺のところ，話を聴く，応答するということについて，もう少し考えてみましょう．
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たとえば，「私，もう長く生きられないのかし

ら……」と聞かれたとします．お友だちだったら

どう言いますか．家族だったら……．若い学生さ

んにこのワークをしてもらうと，「そんなことな

いわよ，私と一緒に頑張りましょう」と言ったり

するのですが，緩和ケアの患者さんで，あと何週

間の命かなというような状況ですと，そうはいき

ません．

正解はないのですけれども，さっきロールプレイでご覧いただきましたように，ことばを使わ

ずに無言で黙って会話するということを日本人はとても得意としているところがあります．非言

語的に察し合って，疎通して，黙って，……「言わぬが花」という言葉もあるじゃないですか．

その黙って相手に心を伝えるということが上手な方々が多いわけです．文化がそういうふうに

なっているのだと思います．ですから，ただ受け身に「無言（そうですね）……」という応対の

仕方もあり得るのです．無言の背後にある気持ちこそが大事ですけど．

少し古いデータなのですが，柏木哲夫先生・岡安大仁先生という，ターミナルケアを専門にし

ているお医者さんたちが医療者にアンケート調査をしました．「『私はもうだめなのではないで

しょうか』と聞かれたときに，あなたはどう答えますか」というものです．１から５の選択肢が

あります．１．「そんなこと言わないでもっと頑張りなさいよ」と励ます．２．「そんなこと心配

しないでいいんですよ」と答える．３．「どうしてそんな気持ちになるの」と聞き返す．４．「こ

れだけ痛みがあるとそんな気にもなるね」と同情を示す．５．「もうだめなんだと，そんな気が

するんですね」と返す．さあ皆さん，皆さんなら何とお答えになりますか．何番だと思われます

か．看護学生や，看護師さんはどれだろう．そのデータで，この柏木先生たちが言っています．

お医者さん（医学生と緩和ケア以外の内科，外科の医師）は１．が多かったそうです．今，少し

は変わってはきていますけど，医療というのは患者さんの命を長らえるために一所懸命努力する

わけですから，本音は，死は否定したいらしいという解釈をしています．そして，しかも一見「頑

張りなさい」というふうに励ましているのですから，患者さんにとっていいこと言っているわけ

です．「そんなこと言わないでもっと頑張りなさいよ」と，こう言ってしまう．看護師さんや看

護学生は　「３．どうしてそんな気持ちになるの」が多いのだそうです．そして，精神科の先生

たちは「５．もうだめなんだと，そんな気がするんですね」というふうに応えるのだそうです．

私は，これらの背景にある非言語的なものがどのようになっているかによって，相手への伝わり

方が異なるので，どれかひとつがとても良いと思っているわけではないのです．けれども，５の

「もうだめなんだと，そんな気がするんですね」と言葉でこれを言うことの良い点は，あなたが

自分でどう感じているかを，こちらが受け取ったよということ，「あたかもあなたであるかのよ

うに私が受け取ったよ（共感）」ということをまず示しているということです．そして，ご本人
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が今，感じていることを共有してはっきりさせることになり，その人が，自分が今そういうふう

な気持ちなのだなと確認できることです．また，この背景には不安があるのです．不安だから「も

うだめなのではないでしょうか」と聞くのですから，その不安のところを受け止めて，本人が不

安があってそういうことを聞くのだということをはっきりさせます．ここからは私の注釈を付け

加えますが，はっきりして来るとそこを共有して関わることができるようになります．ご本人が，

「もうだめなんじゃないかと思っていて，死んだら私はどうなっちゃうのかと思って不安なんで

す」という気持ちならば，死後の世界のところに話題が行くことになると思いますし，そうでは

なく「だめなんだったら，うちの子どもはまだ高校生で学費もかかるし，これから大人になって

いかなきゃならないから子どものことが心配だ」と言うかもしれません．そうしたら話題はそち

らの方にいくというふうに，気持ちをはっきり掴んで，お互いに共有するということになります．

その意味で，精神科の先生は，基本的にこういう応え方をするのだと思います．

「こころ」のケアの場では，対話的関係を実践する際にいろいろなことが起こります．

「自分の感じていることを知りそれを伝える」

のが大事だと申し上げましたが，「そのとき自分

が感じていることを，どうやって捉えればいい

の？（問１）」．それから，「自分の感じたことを

どう伝えればいいの？（問２）」というような問

いが生まれます．例えば「それが怖いとわかった

としても，怖いと言えない」「感じたことを相応

しくどう発信したらいいか」という問いもありま

す．また，「私，あの人嫌いなんだよね」と言っ

たはいいけど，周りがすっと引いちゃったというように「発した言葉，表現が周囲と折り合いが

ついてない場合には（問３）」，さあどうしましょう．また，先ほど，「相手に共感するのが大事だ」

と申しましたが，「共感って何だろう」ということがあります（問４）．「相手とともに出口のな

いどうしようもない状況に陥ったときどうするか（問５）」という問題が起こることもあります．

ここでまず，問１，問４について申し上げたいことは，「共感というのは，全身をもってその

場に身を置いて，あたかもその人であるかのように，その人の感じているままにこちらも感じと

るということが大事」ということです．これを，可能にするのは身体感覚的な「感じ」によって

です．心理学では，たとえばRogers, C.R.は，「有機体としての内臓的な感覚によって捉える」と

いうようなことをいっています．感じていること……，それはさきほどの掌でのあの感じです．

大切なのは，身体で感じるということになります．

問２と問３の「状況が変だな」ということもやはり感じ取るしかありません．相手の全身から

発せられているメッセージを，こちらも感覚的に読み取っていくことになります．心理学では

「自分自身の全身を使って，相手を，その事態を，必要な応答を，試行錯誤的に模索する」「対話
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とは，人と人との全身とその感覚を使って交わされるものである」と言うことがあります．

問５の「相手と共に出口のないようなどうしようもない状況に陥ったときどうするか」「どう

にも光が見えないときにどうするか」については，われわれには，「どうしようもないというこ

とがあるのだ」ということを，是非，お伝えしておきたいと思います．相手のお話を聞いていて，

親身になればなるほど，解決しようもないという思いになることがあります．もしも，相手との

間でそういう思いになれたら，あなたがその人の話をちゃんと聴いているのだということの表れ

です．ですから，「あぁ，私は聴いているからこうなったな」というところは褒めてあげてもい

いぐらいのことなのです．ところが，何もできないということに直面するのを避けたがるので，

助言をしたりして，話題を避けて，「何とかなりますよ」とか言って，自分だけ逃げてしまうの

です．「本当にどうしようもないよね」「ほんとに困ったね」ということが実感されて，それを言

えたら，相手と一緒にそこで寄り添っていることになるのです．どうしようもない状況というこ

とは，解決できるなら実行しているし，やってもらいたいことがあるなら言っているし，どうに

かなるなら，とっくにどうにかしているはずです．どうにもならない，どうしようもないからど

ん底にいるのです．そのような，どうしようもないときに，一番ほしいものは，そのとき，一緒

にいてくれる人，ともにその気持ちを分かち合ってくれる人だということが，結構あるのです．

「何にもできない，できないというところにじっとしてる」のはとても大変なことですよね．

やりたいのに．できないから．どうにもならないところにいるのは，辛いです．

私の場合の心のケアの実践を振り返りますと，役に立てるからではなくて，無力，非力ではあ

るのだけれど，あるいはそうであるからこそ，いわば魂の必然でもあるかのように，さまざまな

人のお世話を受け，迷惑をかけながら，この道を辿ってきたのだと思います．言い方を変えると，

無力・非力であるからこそ，呼ばれたら，そこへ行くしかないというところがあります．「どう

しようもない」というところが，人間の本質のところにあるのではないかと思います．

「ひとつづつ　風を伝へて　もみぢ逝く」……これは，2009年に刊行された私の著書の「はじ

めに」に，掲載されています．この句は，もともとは，1999年に出版した本を差し上げる方への

カードに記しました．

風に乗って紅葉が一枚，また一枚と散っていきます．風だけだったら見えないのですけれど，

紅葉が風に揺られて舞いながら散っていくことに

よって，風がどういうふうに吹いているのかを示

し伝えることができる．この「風」というのを何

に見立てるかということにもよるのですが，私の

場合は，一人ずつは何もできないかもしれない，

だけれども，そこに，生きて死んで，死んでいっ

た人の想い，見えない心の世界がある．スピリ

チュアル，スピリチュアリティというのかな，そ
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のようなものがあって，それをどう伝えられ，どう受け取っていくかというところを表現したい

と思っています．これについては，後でまた触れます．

Ⅲ　「生きること」への問い

１．「喪失」・「限界状況」をどう生きるか

先ほどお示ししました金魚鉢の図です．冒頭の方の「Ⅰ　病い，老いとともに」のところで，

「生きる場としての医療の場」として，病気のプロセスを，心理学的な覗き窓（１．認知・２．

感情・３．動機・欲求・４．無意識）から見てみました．けれども，医療の場の人間理解には，

これだけでは不十分でした．つまり，この金魚鉢の前面だけでは足りなくなって，右側の方の，

「５．存在への理解と働きかけ」を検討する必要が起こりました．

a�������H�
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金魚鉢の前面の，１から４の覗き窓から，病気のプロセス（７相）のさまざまな場面を見て，

それらの共通性を探ってみると，病者とその家族というのは，いわば「喪失」を経験しています．

健康の喪失，体の一部や機能の喪失，日常生活が普通にできないという喪失，趣味とか職業を失

うこともあるし，友人，知人にも会いたいときに会えなくなってしまう，また，有能感・コント

ロール感を失いがちになる，生命の喪失，大切な

人との死別もあります．これらに共通して抽出さ

れた「喪失」という概念をテーマにして，右側の

ガラス張りのところに移動して（図の右側の楕円

で括ったところから），金魚鉢を覗く作業をして

みました．

ここで，これら金魚鉢の全体の枠組みをちょっ

とご説明します．金魚鉢の図の右上に電球があり
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ます．この電球は，その位置から光を当てる，「私がそこから見る」という意味です．電球の横

に「人間観・病気観」と書いてあります．「ある人間観を持った私が，そこから見ていくとどの

ように見えるのか」ということを表しています．その「人間観」のところを下方に辿ると，下の

枠のところに「実存，人間存在」と記されています．いわゆる実存心理学と言われるような西洋

流の考え方です．

実存心理学の代表的なものとして，ブーバー，Ｍ．の説を示します．図で円く囲まれています

が，ひとつの円は，１人ずつです．皮膚で区切ら

れているところまでが私で，相手は，もうひとつ

別の円の中の，皮膚で区切られた人なのです．「我

は，汝と出会うことによってはじめて，真の我に

なり」というのは，「人格が人格と出会うことに

よって」，つまり，わたしという人が，わたしを

かけがえのない人格として遇してくれる人格（汝）

と出会うことによって，わたしが「我」という人

格としての自立したものになるという発想です．

「人間をどんな存在とみるか」ということについては，フランクル，Ｖ．という人もいます．

この方は，アウシュヴィッツの収容所に収容されていた精神科医で，たとえば，最近では，『それ

でも人生にイエスと言う』というような本が，書店に並んでいるのをご覧になった方もあるかと

思います．その方が「人間は意識性存在であって責任性存在である」と述べています．どういう

ことかというと，「人間にはいろいろなものを認識する理性がある．それから，何かを選んでい

くという意思がある．理性があって認識しそれを選ぶということには，責任が出てくるのだ」と．

このことは，キリスト教的な考え方の背景にも似たようなものがあります．「神様というのは，

理性を人間に与えて，それを使ってどう選択するかという意思を尊重している．人間が，意思を

どのように働かせるかによって，神様が，喜んだり，悲しんだりする」というようなものです．

また，フランクルは「態度価値」ということも言っています．人間の行為における価値の領域

には，「創造価値」「体験価値」「態度価値」があり，限界状況においてはこの「態度価値」が重

要なのだと言うのです．フランクルの収容されていた，アウシュヴィッツの中では，真・善・美・

聖というような「創造価値」，つまり真実や美を追求するための手段が奪われています．また，

おいしいものを食べて，「おいしいね」とか，心地良い環境で，「気持ちいいね」などという体験

としての価値，すなわち「体験価値」も無いです．お腹は空いたままですし，過酷な状況です．

そのような限界状況の中で，たった一つ実現することができるのは「態度価値」であると述べ

ています．自分に与えられた酷い状況・環境を自分で引き受けて生きること，これが「態度価値」

であり，限界状況でも，人は「態度価値」を実現することができるのだと言っています．そして，

それには「主体性」，その人が何を選ぶか，どうしたいのかが重要になる，つまり主体性を尊重
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することこそが大事だという考え方です．

ある時まで，私もその通りと思っていました．

つまり，限界状況でも，「態度価値」なら実現で

きる．それには主体性を尊重することが大事だと

考えていました．でも，「態度価値」の実現が，

主体性とか自己決定に関係するのであれば，自己

決定ができないときには「態度価値」は実現でき

ないことになります．では，何の価値も実現でき

ない人は，人間として生きる価値もないのだろう

か．そこから，私の足掻きは始まりました．いわば，価値包括的な扱いが必要になる金魚鉢の右

側の側面について，どう理解するかということです．

２．「健やかな生」，つながりあう「いのち」

ここで検討が必要になったのは，人間が生きる意味は「態度価値」の実現にあるというけれど，

「態度価値」が実現できない時には，どうするの……ということです．

例えば，重い認知症の方が，状況を正しく認識して主体的に選ぶなどということができるので

しょうか．その方は「態度価値」の実現が可能なのでしょうか．それから，交通事故か何かで脳

にダメージを受け，意識の状態が大変低くなって

いる方，そういう人たちはどうでしょう．あるい

は，小さな赤ちゃんたち．赤ちゃんたちには，意

志はあるでしょうが，状況がわかって主体的に選

択するということはできないように思います．

私が追求していたのは，繰り返しになります

が，「人が，どんな状態にあっても，それぞれの

人が，その人らしく生きられる医療の場」です．

「“どんな状態の人でも”それぞれの人が“その人

らしく”生きられる」というのがテーマなのです．

ですから，ここで頓挫してしまいます．

それで，次のように考えてみました．たしかに，

健康は優れている方がいい．能力もある方がい

い．能力がないとか，健康じゃないのはよくない

ことだ．今は，こういう価値観が普通になってい

る．しかし，この考え方をやめて，発想を変えて

みよう．ある人が，与えられている能力とか環境
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が十全であるならば，十分に持てる力を発揮する

のがよい．しかし，その人が与えられている環境

とか能力に限界があるならば，その環境や能力の

中で，精一杯に生きればいいのではないか．人に

与えられているものは，たやすく変えることがで

きない場合が多い．自分に与えられた能力や環境

を使って精一杯生きるというのが，その人にでき

る最大のことではないのか．そうであれば，円の

大きさの大小には関係なく，精一杯に生きるとい

う意味で，このふたつは同じなのではないか．そこで，行き詰まっていた態度価値の実現のテー

マ，それを打破するにはこの概念で挑戦してみようということになって，今日に至っている次第

です．

ここで，「老い」のテーマについても，例えば，認知症を抱えている人とその家族について，

考えてみましょう．前の方で，「この頃，何だかしょっちゅう物忘れをするな」とか，「あれどう

しました？」と言われて「何だっけ」となった例を挙げましたが，そういうところから始まって，

時には，どんどん進んでいくことがあります．その人自身は一所懸命やるのだけれど，一所懸命

やったことが他の人には受入れられないということが起こってきます．ご本人は，一所懸命に工

夫をするけれど，工夫すればするほど何だか変なことになる．どうして良いのかよくわからない．

周囲の人からは変な眼でみられるし，冷たい感じの応対をされるし，どうも変だ，どうしていい

かわからないという時期が途中にありますね．自分と他の人の認識のずれ，何か違うと思うけれ

どそれさえもだんだんわからなくなってくる．一所懸命，精一杯に生きています．食べて，寝て，

ちゃんと，精一杯いろいろなことやるけれど，他の人から理解してもらえない．これって，とて

も辛いじゃないですか．とんでもない迷惑な行動になって，どうも何かまずいんだというのがわ

かる．わかるけど，では，どうすればいいの，って困ってしまいます．やがては，自分自身で，

自分のやっていることを認識できなくなる，顔を見ても誰だかわからない，という段階に至る方

もおられます．

周囲の人は，軽度・中等度の認知症の人の場合，その人の中では精一杯やっているのだという

部分を認めることが必要ではないかと思います．とは言っても，その人を抱えている当事者・家

族にとっては，どの段階でも大変です．初期には，「なんか変だな」というところから「受診し

てもらいたいのだけど，嫌だと言っている．どうやったら受診してもらえるか」というのが悩み

になることがあります．ご家族は，そのときに，ご本人にとっては，認知症だなどと診断をつけ

られたら大変，認知症だなんて絶対認めたくないという心の痛みが当人の中にあるのだというこ

とへの配慮が必要になります．その辺のところを上手に理解していく必要があり，心の痛みとか
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不安を上手に支えてこその受診への導入ということになるかと思います．

それから，もっと認知症が進むと，今までとは違う人になってしまうこともあります．頼りに

していた親の世代が，頼れていたはずなのに変なことになって，頼れなくなってしまった．おま

けに何だかやることなすことが危ういし，こちらを頼ってくる．ないしは，突っ張っていて言う

ことを聞いてくれない．このようなことが起こると，対処に追われる大変さの他に，子ども世代

にとって「喪失の苦しみ」を感じることにもなります．自分自身の中に喪失と悲嘆が起こるわけ

です．親が変わってしまった．不憫でもあるし，腹も立つし，悲しいし，どうしようもない．運

命への怒りとか，本人への怒りとかがごちゃ混ぜになってきやすいです．

そうこうしているうちに，どんどん介護の度合いが増えてきて，家族にとっては，ますます重

圧が加わってきます．友人が言っていたのですが，「自分が世話になっていた人が，親でも他の

人でも，どんどん赤ちゃんに帰っていくんだと自分に言い聞かせている，自分が赤ちゃんのとき

に世話になったのだから，今度は向こうが赤ちゃんなのだから，世話をするのはしょうがない」

と．これは，一所懸命にそれを自分に言い聞かせているのです．結構，負担にもなり大変だから

です．おおかたの場合，そう簡単なことではないので，葛藤状態になります．親どころか自分の

生活を支えるだけでも，どうしていいかわからなくなってクタクタ状態になることもあります．

世話になった親だから，家で看取りたいと思うけれども，看取れなくなってくることもよくあり

ます．時どき，胸が痛むのですが，そのことで，ひどく自分を責める人たちがいます．自分は何

とかやりたいのですが，できなくなります．できないと認めるのは辛いので，それを何とか回避

しようとしてさらに頑張って一所懸命にやるけどできない．できないという自分への怒りと運命

への怒りと認知症の人への怒りとかが，混り合ってその人を攻め立ててしまい，そういうものの

先のところで，「虐待」ということが起こってくることもあります．親戚や友人など周囲として

は，「頑張っているけど，自分にはできないのだ」ということを，当の家族介護者が認めること

が出来るように，寄り添う支援の在り方を学びたいものです．

右の図は，先ほどの，「精一杯に生きる」という図をもとにしています．認知症のご本人は，

精一杯に生きているとします．支える人は，その運命を引き受けるということで，これも前出の

「態度価値」の図を組み合わせました．理念がどうであれ，実情としては，「そんなこと言ったっ

てできませんよ」ということになるでしょう．家

族だけでは無理なとき，近所の人，親戚の人に手

伝いを頼んだとします．それだけでは無理でしょ

う．認知症の場合，今は，新オレンジプランとか

認知症カフェとか，いろいろな工夫があります．

でも，それだけでは足りなくて，地域包括支援セ

ンターの人々に助けてもらったり，訪問医療が

入っていたり，いろいろな人が，一緒に支えてい
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かないと，「健やか」になりません．支える人，

支えられる人，どちらも皆が健やかであって欲し

いのですが，その実現が難しいのです．現在，個

人も周囲の支える人も，行政的な施策でも，ボラ

ンティア組織でも，いろいろな試行錯誤の状況に

あると思います．それを，とりあえず，図示しま

した．

次に，少し前に述べたテーマに戻ります．人間存在の根底に「関係性」という在り方を置いて

いる理念の中で，考えてみましょう．意識性存在でも責任性存在でもなく，創造価値も体験価値

も態度価値も全部うまくいかない人の場合，例えば，乳児，重度の認知症高齢者，意識のない人，

脳損傷とか精神的障害が重い場合に，「健やかに生きる」とは，どういうことなのかということ

です．

先ほどの，「ひとつづつ　風を伝へて　もみぢ逝く」という句にも関連しているお話です．

実は，我が家には５カ月足らずで亡くなった子どもがいます．誕生から死までの過程の中で，

さんざん考えました．この子にとって何が良いのだろうかと．病院にいるのがよいのだろうか，

家に帰るのがよいのだろうか．赤ちゃんにとっては，25℃の室温に調整されたところにいる方

が身体にとっては楽なのだそうです．だったら保育器の中にいる方が楽じゃないですか．それと

も，少々リスクがあるけど，家に帰った方がいいのだろうか．夫と二人で，あれこれ考えて，

「一体，人間って何なのだろう，何が幸せなのだろう」と思うようになりました．「この子にとっ

ての幸せと，自分たちにとっての幸せとは同じなのだろうか，違っているのだろうか」．この

問いへの答えは，永遠にわからないのです．赤ちゃんで亡くなった人は，言い残してはくれませ

んので，その人にとって，何が良かったのかというのは，誰もわからないのです．答えがないの

です．

次女が入院していたのは，都内にある，開
　 かいびゃく

闢以来100年が経っている病院でした．

NICUという新生児の集中治療室には，当時，親であろうとも外部の人は一切，入れませんで

した．また，一旦，NICUを退院すると，二度とはそこへは入院できない仕組みでした．次女に

とって，25℃に保たれた保育器の中は身体的に楽な環境です．しかも，生まれたときからいつも

細やかに優しく世話をしてくれている看護師さんと別れて，家に戻ることが良いのだろうか．そ

して，おそらくすぐに必要になるであろう再入院では，NICUには戻れず小児科病棟の全く知ら

ない医療者の中に入ることになるのです．それでも，一旦は自宅に戻るように計画しました．が，

風邪を引いたのがきっかけで，退院が出来なくなってしまいました．当時，一生，家には帰れな

いであろう子が３人いました．その子たちのために，その100年の伝統がある病院が規則を変え

てくれて，次女が生後４か月目の頃には，親に限り，一週間に一度10分間だけ，NICUへ入室し

oamn
oapq�/TÀÁÂ
oarq�/TÀÁÂ stuv78�ÂwT

xy��

z{
5�d´�

|}¿Â~R½Â

�Qd��T¾

¯´eç¼�

23淑徳大学社会福祉研究所総合福祉研究　№ 23



ての面会が許可されました．画期的なことが起こったわけです．それから後，４年ほど経ってそ

のNICUに，次女の受け持ちをしてくれた看護師さんを訪ねた折には，今度は，NICUの中に産

後のお母さんが入って，赤ちゃんを抱いて，経管栄養ではありますが搾乳した母乳を直にあげて

いたのです．お母さんに限るのでしたけれども，NICUに，医療者以外が入れるようになってい

ました．そうだとしたら，この子たち３人は，やっぱり一つの使命に生きたのかもしれないと思

います．開闢以来100年開かなかったドアを開ける切っ掛けとなった存在ではなかったのかと．

また，NICUの赤ちゃんたちは，小さな身体で治療を受けながらも，一所懸命に生きていまし

た．その姿に接することで，会う人が勇気づけられました．これは他の場面でも，同様であると

思いますが，一所懸命生きている人を見ると，私たちは自分がとても生かされるのを感じます．

次女も懸命に生きることを通して，周りの人を元気づけてくれました．

また，何にもできないから，価値がないのかというと，そんなことはありません．その子にとっ

ての価値というのは永遠にわからないのですけれども，その子と私，その子と誰か，その人を取

り巻く人々それぞれにとってのかけ替えのなさという面から捉えていくと，周囲の他者によって，

その関係性の中で，その人が生きたことが「存在としての証」になっていくのではないでしょ

うか．

そのように考えて行くと，死という境界を越えても，人と人との関係性を焦点にして捉えれば，

他者を生かす存在であり得るし，自分で態度価値の実現ができなかったとしても，接する他者に

勇気や希望を与えることができます．自分自身で，この運命をどう受け止めるかということがで

きなくても，そのことを意識できない存在だとしても，関係性において生きる，他者を生かすと

いう在り方が，その人と接した当該の他者によって実現されることになります．

ちょっと急いでお話をしたので，飛躍しているところが多いかもしれませんが，そんなふうに

考えています．上に挙げました句は，短いいのちを精いっぱいに生きることによって，目には見

えない風の在り処を人々に知らせ伝えて逝った紅葉への万感の想いを込めたものでもあります．

人間というのは，病気であってもなくても，自己決定ができてもできなくても，他者との関係

性の中で，価値を実現しながらつながって生きているのではないかと思います．よく考えたら生

きていてもいなくても，死生を越えてつながりあって生きているのかもしれないですね．

もともと人間というのは限界を生きる存在なのだと思います．永遠に生きることはありません

し，与えられた環境もいろいろ，能力もいろいろであったりします．そこで問われて，……それ

を引き受けて，いろいろ問題にぶつかって，……精一杯やってみる．時には「これをどうするの

か」と問われたものに対して，自分で自分のために選択するのではなく，委ねていくということ

も大切かもしれません．何か，委ねるような大いなるものの存在を前提にした在り方というのも，

視野の中に入れて行く必要もあるのかなというところで，今日に至っております．
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おわりに

人間ってどんな存在なのか．人は，それぞれの限界の中で生きています．関係において生きて

います．関係によって生かされています．そうすると，病気であっても障害があっても自己決定

ができなくても重度の認知症であっても，意識がなくてさえ人間として健やかであるということ

が，一応は成り立つのかなという結論に至るのです．

阿弥陀経に「極楽の池」というのがあります．いくつかの訳がありますが，ここに載せました

のは大須賀発蔵という仏教カウンセリングをなさる方の『ひびきあう心：カウンセリングに生き

る曼荼羅の知恵』から引用したものです．

簡単に申しますと，「池の中に蓮の花がある．色もいろいろなのだけれど，青い蓮の花には青

色と青い輝きと青い影がある……」．ちょっと飛ばして「白い蓮の花には白色と白い輝きと白い

影がある．もろもろの斑
　まだらいろ　

色の蓮の花には斑色の光

と斑色の影がある．それらの何とも言えない，妙

えなる微妙な香りが清らかにたち込めている．極

楽ってそんなところかな」ということです．注目

していただきたいのは「輝き」と「影」の両方が

書かれているというところです．「いつも光って

いなければならない」ということではない．いろ

いろ迷惑もかけるよね．各々みんなそれぞれらし

く生きているよね．どんな状態にあってもそれぞ

れの人がそれぞれらしく，光も影もみんなまるご

と，そのままの色で，それぞれの命の色を，影も

含めて受け入れてくれる世界があるんじゃないか

な．そういう世界こそ，まさに極く楽な，究極の

安らぎを与えてくれる世界なのだという一節をご

紹介して，今日のお話を終わりとさせていただき

ます．

ご清聴ありがとうございました．

＜講演者略歴＞

木村　登紀子（きむら　ときこ）

聖路加国際大学名誉教授，いちかわ野の花心理臨床研究所所長．桜クリニック（臨床心理士），

千葉県健康福祉部健康づくり支援課（嘱託・相談員）．臨床心理士，スピリチュアルケア師（指導）　

博士（文学）．
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1964年東北大学文学部（心理学）卒業．1966年東北大学大学院文学研究科修士課程（心理学専攻）

修了．2005年東北大学より博士（文学）．2001年～2011年淑徳大学総合福祉学部実践心理学科教授．

2012年～2018年淑徳大学大学院附属心理臨床センター（相談指導員・研究員）．

26 健やかに生きる ──病い，老いとともに──


