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はじめに

十一月三十日　火
　夕方より「東京」書き始む。まだ十二枚也。１）

十二月四日　土
　夜、東京驛の鐡道ホテルへ來た。改造の原稿がすむ迄、當分ゐるつもり。２）

　内田百閒（1889 ⊖ 1971）が雑誌「改造」に1938年（昭和13年）に発表した小編「東京日記」の執

筆開始時期や執筆の場所は、生誕130年記念として刊行されたばかりの『百鬼園　戦前・戦中日記　上』
の上記引用箇でも確認することができる。横尾忠則（1936 ⊖ ）は、「昭和十一年一月一日から『東京焼盡』
につながる昭和十九年十月末日まで「極めて特異な作家」百閒四七歳から五五歳の日常の記録」３）と銘

打たれたこの『戦前・戦後日記』について書評で以下のように述べている。

〈研究ノート〉

内田百閒「東京日記」の修辞学
サイレントモードの擬音

星 野 英 樹

要　約
　昭和18年に雑誌「改造」に掲載された内田百閒の「東京日記」は二十三の小編からなる連

作集で、師である夏目漱石の「夢十夜」の影響について論じられることもある作品である。

昭和10年代の「帝都東京」周辺を舞台とするこの連作小編では、数々の擬音語、擬態語が駆

使され、内田百閒特有の夢幻的な作風を特徴づけている。三島由紀夫も、その解説文で「現

代随一の文章家」として内田百閒の創作技法を称揚し、「一節一節の漸層法」に注目している。

本稿では、「東京日記」の修辞技法を擬音、擬態語と創作当時のサイレント映画の技法との

関連から論究し、三島の言う百閒文学の「洗煉の極、ニュアンスの極」の意味を解明しながら、

断片的な小編の集合体とされる作品に新たな批評の視座を生み出すことを目的とする。
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表現様式を問わず、何かしら述懐するとなれば、文学的表現のある種の「極」、あるいはそれに類した「頂

点」「粋」などの語彙を援用せざるを得ない心持ちとなるに違いない。
　ところで、三島由紀夫の言う「洗練の極　ニュアンスの極」あるいは「感覚の頂点」とはなにか。内

田百閒の作品群は数多くの学術研究者たちの研究対象とされてきたが、「東京日記」は、三島由紀夫を

一例に、とりわけて文学の表現様式に一家言持つ文芸評論家や、『1Q84』で一節を引用した村上春

樹10）のような小説家、あるいは先述した横尾忠則といった芸術家たちを魅了している。本稿は、そう

した研究者、言語芸術作家の言説を参照しつつ、最新の研究においても、「場所も出来事もばらばらで、
ある一貫した物語として読むことがまず困難なテクスト」11）である内田百閒の「東京日記」における「洗

練の極　ニュアンスの極」「感覚の頂点」の意味を、オノマトペを中心とした修辞学的観点から解き明

かすことにより、二十三編が「一貫した物語」として読み得る可能性を論究するための研究ノートであ

る。その論究にあたり、「東京日記」刊行当時のサイレントからトーキーへと移行しつつあった映画の

表現技法との関連にも言及することになろう。

Ⅰ

　最初期の批評の一つとして河盛好蔵は、「東京日記」を以下のように評している。

　『東京日記』は、昭和十二年十二月の初めに、東京驛の鐡道ホテルの一室で書かれ、『改造』新年
號に發表されたものである。『山高帽子』の系統にぞくする作品であるが、観察の精緻なことと、
描寫の見事さは、名手というほかはない。例えば、「その一」の、雨のひどく降っているお濠の描
寫を讀んでいると、こちらまでが足許がふらふらするような、こっちの身體までが前にのめりそう
な気分になる。12）

　「こちらまでが足許がふらふらするような、こっちの身體までが前にのめりそうな気分になる」は、
すぐれて感覚的に読後の印象を語っていて、言い得て妙である。つまり、内田百閒の描き出す東京の異

様な風景を読みふけると、独特な身体の感覚に襲われるのである。足許がおぼつかず、前のめりになる

気分とは、足がしっかりと地につかずに不安定になりながらも眼前の光景に目を奪われ、足がすくむ、
あるいは身を乗り出して双眸でまじかに捉えたいという欲望のうちに、体と心は奇妙な分離状態を味わ

うことになるのである。
　そして、「足許がふらふらするような」の「ふらふら」という擬態語も、「東京日記」に瀰漫する独特

の表現が乗り移ったかの様に思われる言い回しであり、こうした気分を醸成する淵源を擬態語を中心と

した文体、文彩に求める研究もなされている。
　「鮮烈かつ的確なイメージと、さきほど指摘した無造作で不気味な曖昧さの混

こん

淆
こう

こそ、百閒の幻想小

説の圧倒的なオリジナリティをなす」13）と「東京日記」について解説する中条省平は、「その一」の前

半三分の二の特徴として、「擬態語が多用されている」とし、以下のように述べている。

　「ぼやぼや」「きらきら」「ふわふわ」「ざわざわ」「ゆっくり」「ゆさりゆさり」「ぬるぬる」とい
った言葉が見られますが、『東京日記』の「その一」の残り三分の一にも、「ぎらぎら」「ずるずる」
「うろうろ」「ばらばら」といった擬態語が使用されています。こうなると、使用というより乱用
というべきでしょう。14）
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　このころ百閒の芸術は時代と裏腹に、「東京日記」や『北溟』などの名作を発表。16年12月８日大

東亜戦争勃発。19年11月１日、戦火の中、「防空壕ニ這入ラウトスル」ところで日記は終わる。４）

　日中戦争も1937年（昭和12年）にすでに勃発しており、「東京日記」が、まさに「戦火の中」で創

作されたことがわかるが、『戦前・戦後日記』が日常の出来ごとや印象を綴ったいわゆる日記であるの

とは対照的に、「東京日記」は日付すらない「日記」であり、夏目漱石（1867 ⊖ 1916）の「夢十夜」（1908）
のような「幻想的小品の集成」５）である。東京駅内のホテルで執筆されたたこの作品は、軍靴の音が近

づきつつある当時の東京を、「極めて特異な作家」と称されるにふさわしい幻夢的な筆致で描き出す。
横尾忠則はまた、「東京日記」の劈頭、「その一」について、以下のように評している。

　黒澤明さんが「映画まあだだよ」を準備しておられる頃、「内田百閒は面白いよ」とぼくにいって、
日比谷の交差点のそばのお濠から牛の胴体よりも大きい、鰻

うなぎ

が上ってきて、ヌルヌルと数寄屋橋の
ほうに這

は

い出したという話をされた。（略）
　辺りが真っ暗になって、信号灯の青と赤が巨大な鰻の濡れた胴体をギラギラと照らすところな
ど、想像しただけでブルっと身震いするほど美しい。６）

　上記引用が示す通り、内田百閒の「東京日記」の印象的な場面を表そうとすれば、「ヌルヌル」「ギラ

ギラ」といったオノマトペが自然と口を衝いて出てしまうであろう。それは、当時の東京を舞台に、鰻

に始まり、洋服を着た獣、毛の生えた得体の知れぬ生き物、群がりくるみみずく、疾走する裸の馬や狼

の群れが現れる二十三の掌編で構成される「東京日記」に、のちに詳述するように、数多くの擬音語、
擬態語が含まれているためでもある。
　『サラサーテの盤』と題しながらも、「サラサーテの盤」は劈頭も掉尾も飾らないちくま文庫の『内田

百閒集成４』の巻頭に据えられたのは「東京日記」である。帯の惹句は「洗練の極　ニュアンスの極」
であるが、中央公論社『日本の文学34』からこの文庫に再収録された三島由紀夫の以下の解説文を読

めば、実はこの惹句が三島の言う「感覚の頂点」７）と響き合うことに立ち所に気付くであろう。

　もし、現代、文章というものが生きているとしたら、ほんの数人の作家にそれを見るだけだが、
随一の文章家ということになれば、内田百閒氏を挙げなければならない。たとえば「磯辺の松」一
篇を読んでも、洗煉の極、ニュアンスの極、しかも少しも繊弱なところのない、墨痕あざやかな文
章のお手本に触れることができよう。８）

　1970年に刊行された『日本の文学34』に作品が収録され、いわば日本の文豪の一人に名を連ねた内

田百閒を、編集委員の一人でもある三島由紀夫は、解説文の冒頭からこのように、「随一の文章家」と

して絶賛する。自身、文章家として誉れの高い三島由紀夫による論評であり、内田百閒の著作について、
その特色を端的に解説しているために、百閒の「東京日記」に言及する際には必読の文献となっており、
様々な箇所が引用されている。内田百閒の先行研究を詳細に記述している「内田百閒の研究」において

も、「八〇年代以前の重要な先行論」として取り上げられ、「短い解説文だが、怪異と文学という切り口

によって、やはり〈現実〉とテクストの関係を問題にしている点が注目される」９）と評価されている。

　たしかに、「東京日記」にしたためられた首都の異貌に息をのんだ読者が、感想、批評、論文などの
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「その七」
　軒毎に釣るした提燈は、濡れた様になって、ぢっと下がってゐるのに、今落ちた提燈はそこいら
をころころと転がって、いつまでも止まらない。その方に気を取られて五足六足うっかり歩いた時、
急に向こうで物凄い気配がした様に思はれたので、目を上げて見ると、今歩いてゐる横町が四谷の
大通に出る真正面を、赤や青や黒や黄色やいろんな色がごたごたに重なって、それが非常に速い筋
になって、新宿の方角から四谷見附の方へ矢の様に流れて行った。
　何の物音とも解らないけれど、辺りがさあさあ鳴ってゐるから、その色色の筋から出る響きであ
らうと思はれた。

　また提燈の垂れてゐる間を通って、大通に出て見たけれど、電車はのろのろと走って居り、自動
車は信号の所に溜まって、昨夜からさうしてゐる様に静まり返ってゐた。

　さあさあと云ふ風の吹く様な音が表で聞こえる様に思はれた。

「その八」
　古川橋の所から石垣を伝って、川縁に降りたが、水とひたひたの所に、丁度二人並んで歩ける位
の乾いた道があって、どこまで行っても川の景色は変はらなかった。

　頸が綺麗なので、抱いてやりたいけれど、何だか手が出しにくくて、もじもじしてゐると、女中
だか何だか、同じ様な女が二三人出て来て、目の荒い籠を幾つも座敷の隅に積み重ねた。

　鼠を二つつないだ位の獣で、足なんか丸でない様に思はれたが、それでゐてちょろちょろと人の
廻りを馳け歩いた。その中の一匹が私の手頸に噛みついたが、歯がないと見えて、痛くはないけれ
ど、口の中が温かいのだか冷たいのだか、はっきりしない様な気持ちで、無暗に人の手をちゅうち
ゅう吸ってゐる。

　兎に角女が食っ著いてゐるので、私も身体で押してゐると、さっきの籠の中の物が手頸だけでな
く、脇の下から背中へ廻ったり、足の方からも這ひ込んで、方方に噛みついて、ちゅうちゅう吸ふ
ので、何とも云はれない気持ちがした。

「その九」
　後から来た連中もみんな扉の同じ所に手をかけて、次から次へと内側へ跳り込んだが、地面に足
がつくと、又二三人で待ち合はせて、それだけが一かたまりになり、どんどん奥の方へ歩いて行った。

　踊りの輪はあっちに流れたり、こっちに移ったりして、そこいらを面白さうに動き廻ってゐたが、
その内に門の扉の近くに押して来て、私の目の前をゆっくりゆっくり廻り出した。

　山羊はしょぼしょぼした眼をしてゐるけれど、目くらではないに違ひない。月はますます冴えて、
さっきからぎらぎら光り出した様に思はれた。その光りを浴びて踊ってゐる輪のまはりから。ゆら
ゆらする夜の陽炎が立ち騰り、時時山羊の眼がぴかぴかと光った。
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　さらに、擬態語の「乱用」は「文章の指示する行為や状態が明確な輪郭を失い、曖昧さにからめとら

れ、換気するイメージを濁らせてしまう」と指摘しながらも、「擬態語の反復によって知覚の麻痺感が

あらわされるとともに、主体の内面と外界の輪郭の曖昧さが強調されるという効果が、はからずも生ま

れている」15）と結論付けている。
　それでは、結果的に「知覚の麻痺感」を生む内田百閒の擬態語の反復は、「その二」以降はどのよう

に使われているのか、重ね言葉に限定して網羅した結果を文単位を基本に以下に示す。なお、斜体、下

線はすべて筆者によるものである。16）

「その二」
　真暗がりの中に靴底の鳴る音ばかりが、ばたばたと聞こえて、それがいつまでたっても同じ所を
踏んでゐるのではないかと思はれた。

　家のすぐ近くの大きなお屋敷の前まで来ると、暗がりの中に大門が開けひろげてあるらしく、そ
こから列をつくったものが粛粛と門の中に這入って行く様に思はれた。風態も人別も解らないけれ
ど、余程大勢ゐる様で、お屋敷の長い塀にそってぞろぞろ出て来て、二列か三列の縦隊になって、
門の中へ吸ひ込まれてゐる様子であった。
　何の事だか解らないので、暫らく起ち止まって見たが、向こうからむんむんと人いきれがにほっ
て来るのに、物音は何も聞こえなかった。

「その四」
　中の地面はでこぼこで、所所に草が生えてゐる。水溜りのあるのも昨夜見た通りである。水溜り
の水は綺麗で、水面がちらちらしてゐるのは、あめんぼうが飛んでいるらしい。

　傍に行かない前から、町並みの様子が変に明るくなってゐるし、空もその辺りが広広してゐる事
が解ったで、友人は驚愕の余り足許をがくがくさせてゐる様子であったが、いよいよ中央郵便局の
前に起って、丸ビル跡の空地を眺めてゐる間に、友人は平静になったらしい。

「その五」
　那仁さんは子供の時の悪戯で左の腕の関節を痛めてゐるから、壺を押さへる事が出来ないと云っ
て、三味線を逆に抱いて、ちゃらちゃら鳴らした。

「その六」
　トンカツを揚げる鍋がしやあしやあ云ってゐる間に雨が降り出したと見えて、表の道に水が流れ
出した。

　まはりがざわざわして、隣りの席からも向こうの席からも、相客がこちらに押して来る様で息が
苦しくなった。
　だれかが咳払ひをしたか、或は食べ物が咽喉に閊へて噎せたのか、変な声をしたと思ったが、く
んくんと云った様子は、犬の様であった。
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「その七」
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線を弾いて歌を歌ひ、私に更めてお酌をするのもあり、何の事もなくなった様であったが、その歌
の節も三味線の調子も、何だか矢っ張りをかしな所があった。

「その十六」
　丁度幕の降りてゐるところであったが、すぐにベルが鳴って、幕がするすると上がり、目のちか
ちかする様な明かるい舞台の床板が真白く目の下に見えた。

　それがヷイオリンを抱へてちょこちょこしてゐるのが、遠くても輪郭だけははっきりしてゐるの
で、却って変な気持がした。

　どうにかした機みで、ずっと背が伸びて、普通の人と余り違はない位になるかと思ふと、曲が細
かく刻んで来ると、段段小さくなって、さっき初めに見た時よりもまだ縮まり、一尺あるか、ない
か位の姿が舞台の白い板の上をちらちらと歩き廻った。

「その十七」
　その内に風の工合で、裏道の方からも砂埃を持ち出して来る様で、そこいらの広っ場一面が濛濛
と煙り立ち、向う側の街燈の光が赤茶けた色に変はって来た。

「その十八」
　応接間に通ると、向うの長椅子の上に大きなアンゴーラ猫が寝てゐる。猫は私の顔を見て起ち上
がり、その場でぶるぶるっと身体をふるった。

「その十九」
　別に変はったところもないけれど、何だかこちらの気持がぴったりしない。その男は顔をのぞけ
た儘の姿勢で私共の方へにこにこと笑ってみせて、顔を引込めたが、その後がそうも片附かない。

「その二十」
　湯島の切通しに隧道が出来て、春日町の交差点へ抜けられると云ふ話なので、その穴へ這入って
見たが、全くいい思ひつきだと思ふのは、以前まだ人力車が盛んであった当時、私はよく本郷から
小石川へ帰るのび俥に乗ったが、本郷真砂町から春日町の谷底へ下りるのに、車屋があぶなかしい
足取りで、俥の辷るのを防ぎながらやっと長い坂を下りて、それから又今度はその谷底から、伝通
院の側の冨坂の急な坂道を、息を切らして、はあはあ云ひながら上がって行く。

　まだ日がかんかん照ってゐる日なかに、私は湯島天神の下からその穴に這入って行ったが、入口
は狭くて窮屈であったけれど、暫らく行くと、暗がりが広がって来た。

　しかし、さう云ふ物がぴかぴかと鋭く輝いてゐるのではなくて、ただその物のあると云ふ事が解
るだけの明かりを持っているのだから、見てゐる目が疲れると云ふ事はない。
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「その十」
　私は二三日前からそんな事になるのではないかと思ってゐたが、到頭富士山が噴火して、風の向
きでは、微かではあるけれども、大地を下から持ち上げる様な、轟轟と云ふ地響きが聞こえ出した。

　私は大変な事になったと思って、濠端の土手に攀じ登って、もう一度西の方を見ようとすると、
微かな風が吹いて来て、松の葉をさらさらと鳴らしたが、風には香木を焚く様なにほいが乗って居
り、松の葉が風にゆれると、その針樹と針樹の間に遠くから火の影が射した。

「その十一ノ上」
　何だかもじもじしてゐる様でもあり、頻りに私の方を見てゐる様にも思はれて、こちらの気持ち
が落ち着かなかった。

　私が仕方がないので、縁の所を一寸舐める様にして、上をすかしたところへ、いきなり、がぶが
ぶと注ぎ足し、そこいら一面に麦酒をこぼして、「失礼しました」と云ってゐる。

「その十二」
　いつもどうしても引っかかる所もすらすらと通って、そこから先は急に箏が鳴り出した。

　うつらうつらして聞くと、表の足音が次第に一緒になって、地面を低く風が吹いてゐるらしい。

「その十三」
　その声を聞きながら、うとうとしかけると、又寝苦しくなって目がさめた。

　さうして次第にその声が動いて行くので、初めは木菟が暗闇の中で枝を移ってゐるのかと思った
が、気がついて見ると方方の枝に小さくきらきらと光る物が、散らかってゐて、それはみんな木菟
の眼であると思はれた。

「その十四」
　強い風が吹いて来て、地面から砂埃を巻き上げた。その形が丸木舟の舳先の様になって、次第に
大きくなり、仕舞に竜頭鷁首の頭のようなものが、きりきり舞ひながら、生垣に沿って走って行った。

「その十五」
　何だか餉台の向うで、ぐちゃぐちゃ食べ物を噛んでゐる音がする。芸妓の顔は、寝る前と同じ様
でもあり、みんな少しづつ違ってゐる様にも思はれる。

　一番年嵩の芸妓がしなしなとした様子をつくって、
　「まあ、驚いちまふわ、乱暴な先生さんだわ、きっと筋が釣ってゐるんだわ」と解らぬ事を云って、
中腰になった。

　お神を呼んで一言聞いて見たいと思ったが、その時芸妓達は急にはきはきし出して、二人が三味
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　私は大変な事になったと思って、濠端の土手に攀じ登って、もう一度西の方を見ようとすると、
微かな風が吹いて来て、松の葉をさらさらと鳴らしたが、風には香木を焚く様なにほいが乗って居
り、松の葉が風にゆれると、その針樹と針樹の間に遠くから火の影が射した。

「その十一ノ上」
　何だかもじもじしてゐる様でもあり、頻りに私の方を見てゐる様にも思はれて、こちらの気持ち
が落ち着かなかった。

　私が仕方がないので、縁の所を一寸舐める様にして、上をすかしたところへ、いきなり、がぶが
ぶと注ぎ足し、そこいら一面に麦酒をこぼして、「失礼しました」と云ってゐる。

「その十二」
　いつもどうしても引っかかる所もすらすらと通って、そこから先は急に箏が鳴り出した。

　うつらうつらして聞くと、表の足音が次第に一緒になって、地面を低く風が吹いてゐるらしい。

「その十三」
　その声を聞きながら、うとうとしかけると、又寝苦しくなって目がさめた。

　さうして次第にその声が動いて行くので、初めは木菟が暗闇の中で枝を移ってゐるのかと思った
が、気がついて見ると方方の枝に小さくきらきらと光る物が、散らかってゐて、それはみんな木菟
の眼であると思はれた。

「その十四」
　強い風が吹いて来て、地面から砂埃を巻き上げた。その形が丸木舟の舳先の様になって、次第に
大きくなり、仕舞に竜頭鷁首の頭のようなものが、きりきり舞ひながら、生垣に沿って走って行った。

「その十五」
　何だか餉台の向うで、ぐちゃぐちゃ食べ物を噛んでゐる音がする。芸妓の顔は、寝る前と同じ様
でもあり、みんな少しづつ違ってゐる様にも思はれる。

　一番年嵩の芸妓がしなしなとした様子をつくって、
　「まあ、驚いちまふわ、乱暴な先生さんだわ、きっと筋が釣ってゐるんだわ」と解らぬ事を云って、
中腰になった。

　お神を呼んで一言聞いて見たいと思ったが、その時芸妓達は急にはきはきし出して、二人が三味
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行って、一ぱいになったところで踊り出した」（「その九」）、「富士山のあった辺りの空に食ひ込ん
で輝いてゐた火の色が、次第に強くなり、それがさっきとは逆に、段段下の方へひろがってゆく様
に思はれ出した」（「その十」）、「まあ、まあ」と押しつけて、段段こちらにのし掛かる様に腰を上
げて、手を伸ばして来たから」（「その十一ノ上」）、「その次はすぐに解らない言葉になって、段段
二人の声が高くなった」（「その五」）、「それから又気を変へて弾いている内に、段段うまく行く様
であった」（「その十二」）、「その内にも頭の上を掠めて飛ぶ木菟の數は段段ふえて来る様であった
が」、「いつの間にか又別の木菟が這入って来るらしく、そこいらの數が段段ふえて行く様であった」
（「その十三」）、「まさかと思って、うっかり歩いてゐる鼻先を馬に馳け抜けられたと云う様な話も
あって、段段近辺が物騒になって来た」（「その十四」）、「それから随分時間がたったが、賑やかに
話してゐるのは、私のところだけで、外の席はお酒が廻る程、段段沈んで行く様であった」（「その
十九」）、「その内に段段辺りが広がって、穴の中の取り止めがつかなくなり出した」（「その二十」）、
「その内に二人の話は段段熱を帯びて来るらしく」（「その二十一」）、「さうは行かないわ、でも仕
方がないわ、ええ構わないわ」と云ふ様な切れ切れの言葉が段段にはっきり聞き取れる様になった」
（「その二十二」）。

　これに「百閒好みの」「次第に」を加えると、状況の推移を表す表現はますます増え、上記の最後の

例も明示しているとおり、眼前に忽然と立ち現われた朦朧たる状況が「段段」あるいは「次第に」その

輪郭が「はっきり」、鮮明となる「様に思はれる」という展開が「東京日記」の多くの篇からうかがえる。
三島由紀夫はその修辞的技法を「漸層法」という言葉で以下のように解説する。

　一節一節の漸層法。ついに「牛の胴体よりももっと大きな鰻が上がって来」て、交叉点を通りす
ぎようとするとき、「辺りは真暗になって、水面の白光りも消え去り、信号燈の青と赤が、大きな
鰻の濡れた胴体をぎらぎらと照らした」という見事な感覚の頂点へ連れて行かれる。18）

　「漸層法」の一例として、先に一部を抜き書きした「その十三」を紹介しよう。書き出しは以下のと

おりである。

　寢苦しいので、布團を撥ねのけて、溜息をしてゐると、犬が一所で吠え續けて、いつまでたつて
も止めないから起き出して行つて見た。隣りとの境にある公

い

孫
て

樹
ふ

の根もとから上を見上げ、前脚で
幹を引つ掻く様なことをしてゐる。こちらから呼んでも見向きもしないで、ますますせはしなく吠
えたてた、どうも何かゐそうな氣配なので、こちらまで不安になつたが、樹の上は見えないから、
そのまま寝床に歸って寝ようとすると、犬はなほ八釜しく吠えたてて、仕舞には遠吠ええをしたり、
それに節をつけて人間の言葉の様な泣き方をしたりした。（p.180 ︲181）

　「寝苦し」さに始まり、「どうも何かゐそうな」ただならぬ「氣配」に「不安」を募らせてゆく様子が、
「人間の言葉の様な泣き方」をする犬の鳴き声とともに描き出されてゆく。やがて、「空と樹との姿と

の境目が解らない邊りから木兎の泣く聲が聞こえ」、その木兎の「聲」は複数となり、「次第にその聲が

動いて行く」。「頭の上に、羽音はしないけれど何か非常な速さで去來するものの氣配がして、何處かか

ら無數の木兎が私の庭に集まってくるらしい」と展開され、注目すべき言葉である「次第に」により不

穏な雰囲気、「氣配」が効果的に増長されてゆく。

研 究 論 集 第 5 号（2020. 3）

８

「その二十二」
　私の方の電話は、どこか変な風に混線してゐると見えて、いまだに向うとつながらないのだが、
別にじれったいとも思はず、ぢりぢり云ったり、びんびん鳴ったりする音をぼんやり聞いてゐる内
に、何だかさう云う雑音の奥から綺麗な響きのする女の声が聞こえて来る様な気がした。

　それで私は隣りの箱の中を見ながら、びんびん鳴ってゐる雑音の中へ、
　「こちらは構わないよ」と云って見た。

　美しいと思ったのはその通りであったが、しかし吃驚する様な大きな顔で、赤い唇の間に舌のひ
くひく動いてゐるのが見えた。

「その二十三」
　いつも大変な混雑なので、傍の食卓の人が起ったり坐ったり、出がけにコップをひっくり返す人
もあるし、泣いてゐる赤ん坊を背中におぶった儘で坐り込むお神さんもあって、初めの間は少しも
落ちつかなかったが、仕方がないと我慢して盃を重ねてゐる内に、次第に辺りの騒ぎが遠のいて来
る様で、目の前をちらちらしてゐる人影も目ざわりではなくなった。

　以上、列挙した重ね言葉の鮮烈な表現効果だけでも、各掌編の輪郭が生き生きと蘇って来る。しかし、
二十三のエピソードのそれぞれの空間が「怪異」さを帯びるのは、擬態語の多さに加えて、「東京日記」
の各掌編に「異界」特有の雰囲気を醸し出す技巧が存在するためである。
　例えば、「その十六」の「曲が細かく刻んで来ると、段段小さくなって、さっき初めに見た時よりも

まだ縮まり、一尺あるか、ないか位の姿が舞台の白い板の上をちらちらと歩き廻った」からもうかがえ

るが、頻繁に現れるのが、「段段」あるいは「次第に」といった状況の変化を示す語の併用である。『文

章読本：文豪に学ぶテクニック講座』では以下の様に指摘されている。

　いま記した擬態語のうち、百閒好みの「段段」「次第に」といった副詞句の系統に属する「ゆっ
くり」を除けば、すべてが同じ擬態語を反復する音韻の構造を持っています。また、そこから「き
らきら」と「ぎらぎら」を除けば、ことごとく、感覚の曖昧な変調や、対象の不確定な動きや状態
をしめす擬態語になっています。17）

Ⅱ

「その十三」の分析

　「その一」に対する上記の指摘は、「その二」以降の全編に敷衍することができよう。ちなみに、「段段」
が、各小編に頻出する様を例示しよう。

　「真暗な所を歩いてゐる内に、段段にほいが異って来るので」（「その二」）、「段段に話が途切れ途
切れになり、その黙ってゐる間の息苦しさに堪へられなくなった」（「その五」）、電車通の明かるい
道を歩いてゐると、身体が段段沈んで行く様に思はれた」（「その八」）、「中に這入った連中は、そ
こを奥の方へ進んで行ったが、向こうへ行く程段段声が大きくなって」、「それから段段ひろがって
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行って、一ぱいになったところで踊り出した」（「その九」）、「富士山のあった辺りの空に食ひ込ん
で輝いてゐた火の色が、次第に強くなり、それがさっきとは逆に、段段下の方へひろがってゆく様
に思はれ出した」（「その十」）、「まあ、まあ」と押しつけて、段段こちらにのし掛かる様に腰を上
げて、手を伸ばして来たから」（「その十一ノ上」）、「その次はすぐに解らない言葉になって、段段
二人の声が高くなった」（「その五」）、「それから又気を変へて弾いている内に、段段うまく行く様
であった」（「その十二」）、「その内にも頭の上を掠めて飛ぶ木菟の數は段段ふえて来る様であった
が」、「いつの間にか又別の木菟が這入って来るらしく、そこいらの數が段段ふえて行く様であった」
（「その十三」）、「まさかと思って、うっかり歩いてゐる鼻先を馬に馳け抜けられたと云う様な話も
あって、段段近辺が物騒になって来た」（「その十四」）、「それから随分時間がたったが、賑やかに
話してゐるのは、私のところだけで、外の席はお酒が廻る程、段段沈んで行く様であった」（「その
十九」）、「その内に段段辺りが広がって、穴の中の取り止めがつかなくなり出した」（「その二十」）、
「その内に二人の話は段段熱を帯びて来るらしく」（「その二十一」）、「さうは行かないわ、でも仕
方がないわ、ええ構わないわ」と云ふ様な切れ切れの言葉が段段にはっきり聞き取れる様になった」
（「その二十二」）。

　これに「百閒好みの」「次第に」を加えると、状況の推移を表す表現はますます増え、上記の最後の

例も明示しているとおり、眼前に忽然と立ち現われた朦朧たる状況が「段段」あるいは「次第に」その

輪郭が「はっきり」、鮮明となる「様に思はれる」という展開が「東京日記」の多くの篇からうかがえる。
三島由紀夫はその修辞的技法を「漸層法」という言葉で以下のように解説する。

　一節一節の漸層法。ついに「牛の胴体よりももっと大きな鰻が上がって来」て、交叉点を通りす
ぎようとするとき、「辺りは真暗になって、水面の白光りも消え去り、信号燈の青と赤が、大きな
鰻の濡れた胴体をぎらぎらと照らした」という見事な感覚の頂点へ連れて行かれる。18）

　「漸層法」の一例として、先に一部を抜き書きした「その十三」を紹介しよう。書き出しは以下のと

おりである。

　寢苦しいので、布團を撥ねのけて、溜息をしてゐると、犬が一所で吠え續けて、いつまでたつて
も止めないから起き出して行つて見た。隣りとの境にある公

い

孫
て

樹
ふ

の根もとから上を見上げ、前脚で
幹を引つ掻く様なことをしてゐる。こちらから呼んでも見向きもしないで、ますますせはしなく吠
えたてた、どうも何かゐそうな氣配なので、こちらまで不安になつたが、樹の上は見えないから、
そのまま寝床に歸って寝ようとすると、犬はなほ八釜しく吠えたてて、仕舞には遠吠ええをしたり、
それに節をつけて人間の言葉の様な泣き方をしたりした。（p.180 ︲181）

　「寝苦し」さに始まり、「どうも何かゐそうな」ただならぬ「氣配」に「不安」を募らせてゆく様子が、
「人間の言葉の様な泣き方」をする犬の鳴き声とともに描き出されてゆく。やがて、「空と樹との姿と

の境目が解らない邊りから木兎の泣く聲が聞こえ」、その木兎の「聲」は複数となり、「次第にその聲が

動いて行く」。「頭の上に、羽音はしないけれど何か非常な速さで去來するものの氣配がして、何處かか

ら無數の木兎が私の庭に集まってくるらしい」と展開され、注目すべき言葉である「次第に」により不

穏な雰囲気、「氣配」が効果的に増長されてゆく。
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「その二十二」
　私の方の電話は、どこか変な風に混線してゐると見えて、いまだに向うとつながらないのだが、
別にじれったいとも思はず、ぢりぢり云ったり、びんびん鳴ったりする音をぼんやり聞いてゐる内
に、何だかさう云う雑音の奥から綺麗な響きのする女の声が聞こえて来る様な気がした。

　それで私は隣りの箱の中を見ながら、びんびん鳴ってゐる雑音の中へ、
　「こちらは構わないよ」と云って見た。

　美しいと思ったのはその通りであったが、しかし吃驚する様な大きな顔で、赤い唇の間に舌のひ
くひく動いてゐるのが見えた。

「その二十三」
　いつも大変な混雑なので、傍の食卓の人が起ったり坐ったり、出がけにコップをひっくり返す人
もあるし、泣いてゐる赤ん坊を背中におぶった儘で坐り込むお神さんもあって、初めの間は少しも
落ちつかなかったが、仕方がないと我慢して盃を重ねてゐる内に、次第に辺りの騒ぎが遠のいて来
る様で、目の前をちらちらしてゐる人影も目ざわりではなくなった。

　以上、列挙した重ね言葉の鮮烈な表現効果だけでも、各掌編の輪郭が生き生きと蘇って来る。しかし、
二十三のエピソードのそれぞれの空間が「怪異」さを帯びるのは、擬態語の多さに加えて、「東京日記」
の各掌編に「異界」特有の雰囲気を醸し出す技巧が存在するためである。
　例えば、「その十六」の「曲が細かく刻んで来ると、段段小さくなって、さっき初めに見た時よりも

まだ縮まり、一尺あるか、ないか位の姿が舞台の白い板の上をちらちらと歩き廻った」からもうかがえ

るが、頻繁に現れるのが、「段段」あるいは「次第に」といった状況の変化を示す語の併用である。『文

章読本：文豪に学ぶテクニック講座』では以下の様に指摘されている。

　いま記した擬態語のうち、百閒好みの「段段」「次第に」といった副詞句の系統に属する「ゆっ
くり」を除けば、すべてが同じ擬態語を反復する音韻の構造を持っています。また、そこから「き
らきら」と「ぎらぎら」を除けば、ことごとく、感覚の曖昧な変調や、対象の不確定な動きや状態
をしめす擬態語になっています。17）

Ⅱ

「その十三」の分析

　「その一」に対する上記の指摘は、「その二」以降の全編に敷衍することができよう。ちなみに、「段段」
が、各小編に頻出する様を例示しよう。

　「真暗な所を歩いてゐる内に、段段にほいが異って来るので」（「その二」）、「段段に話が途切れ途
切れになり、その黙ってゐる間の息苦しさに堪へられなくなった」（「その五」）、電車通の明かるい
道を歩いてゐると、身体が段段沈んで行く様に思はれた」（「その八」）、「中に這入った連中は、そ
こを奥の方へ進んで行ったが、向こうへ行く程段段声が大きくなって」、「それから段段ひろがって
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　活動寫眞を鑑賞するのは觀客の眼でもなく、耳でもなく、想像力なのである。觀客に一通りの想
像力が備はつてゐる以上、雪の景色を見れば寒いと感ずることが出來る。煙が画面にみなぎれば、
むせつぽいと思ふ事も出來る。從つて大濤の崩れるのを見れば、その響きを聞く事が出來る筈であ
る。トーキーなどは余計なおせつかいであって、觀客の想像力を侮辱している計りでなく、屢こち
らの想像の音響と喰ひ違つたり前後したりして邪魔になる。22）

　随筆のタイトル「映畫と想像力」が伝えるところは極めて明瞭である。無音の段階で既に完成に達し

ていた映画は、その後の技術革新により加えられてゆく音響は夾雑物でしかない余分なものであり、観

客の想像力によって映像からおのずと喚起される音響の発生を妨げる効果しかない、ということである。
　同様の主張は、「東京日記」が「改造」に掲載された昭和13年から１年ほどのちに行われた「目と耳

の境界」と題された講演からもうかがわれる。講演の語りのため、文字の創作とは趣を異にするのは当

然ながら、意図するところは直截に表現されており、当時の百閒の映画に関する思いがそのまま伝わっ

てくる。その語りは視覚と聴覚の優劣に関する芸術論を展開し、天は二物を与えず、視覚聴覚ともに秀

でることの類稀なことは卓絶した芸術家において、視覚に優れた音楽家、聴覚に特別の才ある画家が想

像できない、「繪の天才で音樂の天才を兼ねると云ふ事はなからうと思ひます」23）と結論づける。
　講演の白眉は映画の音声について力説する結びの箇所である。

　映畫は目で觀て樂しむ、しかしあれはずつと動いて止まないので、さう云ふ意味では踊と同じで、
或る瞬間にじつとしてゐると云ふのは、同じ景色が繰返されてゐるだけの事であつて、要するに動
いてゐる、さうすると動いてゐると云ふ方から考へますと、活動寫眞は目で見る時間の藝術と云ふ
様な事にならなければならないかと思うのでありまして、また旣にさう云ふ說も、成り立ってゐる
様でありますが、つまり活動寫眞は動いて或る時間が經たなければ、その鑑賞は起こらない。さう
すると目で見てはゐるが時間によって擴がつて行く、だから活動寫眞は一種の音樂であると云ふ
と、ひどく詭辯のやうでありますが、大きく亂暴に分けて、繪と音樂、時間と空間と切り分けた考
へ方からまゐりますと、活動寫眞は目で見る時間の藝術と云ふ事になる様に思うのです。24）

　活動写真を「目で見る時間の藝術」と定義し、「その活動寫眞が段段妙な方向に進歩してまゐり
まして、この頃はトーキーになりました。トーキーは目で見てゐる上に耳に聞こえて來る」と不満
を述べ始め、前に引用した「映畫と想像力」と軌を一にする論調に落ち着いてゆく。

　音がし出したのが、私の映畫と云ふものに遠ざかった重大な原因の様に自分で思ふのです。何故
と言ひますと、映畫を目で見て時間の經過、連續、時間によって擴がってゆく世界を樂しんでいる、
それは一種の目で聞く時間の藝術であって、その間に他の感覺の想像力が十分働く餘地がありまし
た。ところが、今度は耳を刺戟されて色色の音を聞かされたり、唄を聞かされたりする、唄も音樂
も勿論結構でありますけれども、それが一方では映畫が寫つて行くのと、技術の上では勿論ぴたつ
と一致さしてあるのだとは思ひますけれども、こちらの觀てゐる方の期待から行きますと、隨分ち
ぐはぐになつたり、喰ひ違つたりする様に思はれるのです。25）

　ここでは、活動写真が「目で見る時間の藝術」から「目で聞く時間の藝術」へと換言されており、内

田百間が映画という表現媒体の本質とどのように捉えていたか、極めて明瞭に述べられている。畢竟す
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　その内にも頭の上を掠めて飛ぶ木兎の數は段段ふえて來る様であったが、ただ物の影が千切れて
飛んでいる様な氣配で、丸つきり何の音もしないから、その度に無気味な風の塊で顔を敲かれてい
る様な気持ちがした。（p.181 ︲182）

　「丸つきり何の音もしない」なかで怪しげな鳥の数が増え、「無気味な」「氣配」がさらに醸成されて

ゆく様子が「段段」という言葉の効果もあいまって見事に表現されている。そして、「いくつも音のし

ない黒い影が飛んで來て、私の耳をこする様に庭の暗闇の中へ飛び出した。」と続き、犬の鳴き声と無

音の対照からなる「無気味」な世界は、木兎たちが「非常な速さで音もなく飛び廻って、ついには、先

述の「いつの間にか又別の木菟が這入って来るらしく、そこいらの數が段段ふえて行く様であった」に

収斂される。結末の文においても強調される「段段」によって、漸層法はまさにクライマックスを迎え

ると言えよう。
　このように「その十三」は巧みな漸層法の効果、文彩により、「不安」に満ちた空間描写がなされて

いるが、どことなくヒッチコックの映画「鳥」を連想させるような雰囲気も併せ持っており、「物の影

が千切れて飛んでいる様な氣配」、「無気味な風の塊で顔を敲かれている様な気持ち」といった視覚的に

も極めて印象に残る映像的表現からは、鳥のイメージに託された心理学的メタファーをまさぐる誘惑に

も駆られる。19）次の章では、内田百閒と映画について触れ、「東京日記」の表現との関連について論考

する。

Ⅲ

　内田百閒が「東京日記」と同じ1938年に発表した随筆「映畫と想像力」の以下の一節は、掲載され

た雑誌「映画朝日」の当時の読者に限らず、生誕130年を迎えた現在の読み手、あるいは研究者たち

にとっても刺激に富んだ記述が充溢している。

　「カリガリ博士」を見たときの興奮は今でも忘れる事が出來ない。活動館を變えて二度か三度か
見直しにでかけた。（略）「カリガリ博士」と同じ系統の物をいくつか見たが、今では外題も大方忘
れてしまった。領主が馬に乗って、釣鐘マントの様な物を羽織り、その裾を風に翻して土手の上を
歸つて來ると、その下で何かお祭りをして、踊り廻ってゐ領民達の上に、領主の黑い大きな影がか
ぶさつて來るといふ畫面を思ひ出す。それにも私は非常な感銘を受けたので、又學校でその話をし
た。20）

　ドイツ表現主義映画を代表する「カリガリ博士」と同じ系統の映画の「黑い大きな影がかぶさつて來

る」画面に「感銘を受けた」という点は、後に一例を紹介する内田百閒作品特有の描写を思い浮かべれ

ば容易に納得がゆくであろうし、「裾を風に翻して土手の上を歸つて來る」の「土手」も、これまで数々

の研究がなされている重要なモチーフである。内田百閒が、当時、表現主義のサイレント映画を好んで

鑑賞しており、自身の作品にその影響が影を落としていると推測するのは自然であろう。
　ところが、時代の趨勢がサイレントからトーキーへと変化をし始めると、「モダン・タイムス」は本

当のトーキー映画ではなかつたから助かつたが、私は活動寫眞を見てゐて人聲が聞こえたり、音が響い

て来たりするのは實に困る。」21）と率直に心情を吐露し始め、映画の音に拒絶反応を示す。
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　活動寫眞を鑑賞するのは觀客の眼でもなく、耳でもなく、想像力なのである。觀客に一通りの想
像力が備はつてゐる以上、雪の景色を見れば寒いと感ずることが出來る。煙が画面にみなぎれば、
むせつぽいと思ふ事も出來る。從つて大濤の崩れるのを見れば、その響きを聞く事が出來る筈であ
る。トーキーなどは余計なおせつかいであって、觀客の想像力を侮辱している計りでなく、屢こち
らの想像の音響と喰ひ違つたり前後したりして邪魔になる。22）

　随筆のタイトル「映畫と想像力」が伝えるところは極めて明瞭である。無音の段階で既に完成に達し

ていた映画は、その後の技術革新により加えられてゆく音響は夾雑物でしかない余分なものであり、観

客の想像力によって映像からおのずと喚起される音響の発生を妨げる効果しかない、ということである。
　同様の主張は、「東京日記」が「改造」に掲載された昭和13年から１年ほどのちに行われた「目と耳

の境界」と題された講演からもうかがわれる。講演の語りのため、文字の創作とは趣を異にするのは当

然ながら、意図するところは直截に表現されており、当時の百閒の映画に関する思いがそのまま伝わっ

てくる。その語りは視覚と聴覚の優劣に関する芸術論を展開し、天は二物を与えず、視覚聴覚ともに秀

でることの類稀なことは卓絶した芸術家において、視覚に優れた音楽家、聴覚に特別の才ある画家が想

像できない、「繪の天才で音樂の天才を兼ねると云ふ事はなからうと思ひます」23）と結論づける。
　講演の白眉は映画の音声について力説する結びの箇所である。

　映畫は目で觀て樂しむ、しかしあれはずつと動いて止まないので、さう云ふ意味では踊と同じで、
或る瞬間にじつとしてゐると云ふのは、同じ景色が繰返されてゐるだけの事であつて、要するに動
いてゐる、さうすると動いてゐると云ふ方から考へますと、活動寫眞は目で見る時間の藝術と云ふ
様な事にならなければならないかと思うのでありまして、また旣にさう云ふ說も、成り立ってゐる
様でありますが、つまり活動寫眞は動いて或る時間が經たなければ、その鑑賞は起こらない。さう
すると目で見てはゐるが時間によって擴がつて行く、だから活動寫眞は一種の音樂であると云ふ
と、ひどく詭辯のやうでありますが、大きく亂暴に分けて、繪と音樂、時間と空間と切り分けた考
へ方からまゐりますと、活動寫眞は目で見る時間の藝術と云ふ事になる様に思うのです。24）

　活動写真を「目で見る時間の藝術」と定義し、「その活動寫眞が段段妙な方向に進歩してまゐり
まして、この頃はトーキーになりました。トーキーは目で見てゐる上に耳に聞こえて來る」と不満
を述べ始め、前に引用した「映畫と想像力」と軌を一にする論調に落ち着いてゆく。

　音がし出したのが、私の映畫と云ふものに遠ざかった重大な原因の様に自分で思ふのです。何故
と言ひますと、映畫を目で見て時間の經過、連續、時間によって擴がってゆく世界を樂しんでいる、
それは一種の目で聞く時間の藝術であって、その間に他の感覺の想像力が十分働く餘地がありまし
た。ところが、今度は耳を刺戟されて色色の音を聞かされたり、唄を聞かされたりする、唄も音樂
も勿論結構でありますけれども、それが一方では映畫が寫つて行くのと、技術の上では勿論ぴたつ
と一致さしてあるのだとは思ひますけれども、こちらの觀てゐる方の期待から行きますと、隨分ち
ぐはぐになつたり、喰ひ違つたりする様に思はれるのです。25）

　ここでは、活動写真が「目で見る時間の藝術」から「目で聞く時間の藝術」へと換言されており、内

田百間が映画という表現媒体の本質とどのように捉えていたか、極めて明瞭に述べられている。畢竟す
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　その内にも頭の上を掠めて飛ぶ木兎の數は段段ふえて來る様であったが、ただ物の影が千切れて
飛んでいる様な氣配で、丸つきり何の音もしないから、その度に無気味な風の塊で顔を敲かれてい
る様な気持ちがした。（p.181 ︲182）

　「丸つきり何の音もしない」なかで怪しげな鳥の数が増え、「無気味な」「氣配」がさらに醸成されて

ゆく様子が「段段」という言葉の効果もあいまって見事に表現されている。そして、「いくつも音のし

ない黒い影が飛んで來て、私の耳をこする様に庭の暗闇の中へ飛び出した。」と続き、犬の鳴き声と無

音の対照からなる「無気味」な世界は、木兎たちが「非常な速さで音もなく飛び廻って、ついには、先

述の「いつの間にか又別の木菟が這入って来るらしく、そこいらの數が段段ふえて行く様であった」に

収斂される。結末の文においても強調される「段段」によって、漸層法はまさにクライマックスを迎え

ると言えよう。
　このように「その十三」は巧みな漸層法の効果、文彩により、「不安」に満ちた空間描写がなされて

いるが、どことなくヒッチコックの映画「鳥」を連想させるような雰囲気も併せ持っており、「物の影

が千切れて飛んでいる様な氣配」、「無気味な風の塊で顔を敲かれている様な気持ち」といった視覚的に

も極めて印象に残る映像的表現からは、鳥のイメージに託された心理学的メタファーをまさぐる誘惑に

も駆られる。19）次の章では、内田百閒と映画について触れ、「東京日記」の表現との関連について論考

する。

Ⅲ

　内田百閒が「東京日記」と同じ1938年に発表した随筆「映畫と想像力」の以下の一節は、掲載され

た雑誌「映画朝日」の当時の読者に限らず、生誕130年を迎えた現在の読み手、あるいは研究者たち

にとっても刺激に富んだ記述が充溢している。

　「カリガリ博士」を見たときの興奮は今でも忘れる事が出來ない。活動館を變えて二度か三度か
見直しにでかけた。（略）「カリガリ博士」と同じ系統の物をいくつか見たが、今では外題も大方忘
れてしまった。領主が馬に乗って、釣鐘マントの様な物を羽織り、その裾を風に翻して土手の上を
歸つて來ると、その下で何かお祭りをして、踊り廻ってゐ領民達の上に、領主の黑い大きな影がか
ぶさつて來るといふ畫面を思ひ出す。それにも私は非常な感銘を受けたので、又學校でその話をし
た。20）

　ドイツ表現主義映画を代表する「カリガリ博士」と同じ系統の映画の「黑い大きな影がかぶさつて來

る」画面に「感銘を受けた」という点は、後に一例を紹介する内田百閒作品特有の描写を思い浮かべれ

ば容易に納得がゆくであろうし、「裾を風に翻して土手の上を歸つて來る」の「土手」も、これまで数々

の研究がなされている重要なモチーフである。内田百閒が、当時、表現主義のサイレント映画を好んで

鑑賞しており、自身の作品にその影響が影を落としていると推測するのは自然であろう。
　ところが、時代の趨勢がサイレントからトーキーへと変化をし始めると、「モダン・タイムス」は本

当のトーキー映画ではなかつたから助かつたが、私は活動寫眞を見てゐて人聲が聞こえたり、音が響い

て来たりするのは實に困る。」21）と率直に心情を吐露し始め、映画の音に拒絶反応を示す。
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るに、映画という視覚芸術は、時間を目で「見ること」と想像力を使って、音を「聞く」ことによって、
その媒体の芸術的純粋性が保たれ、視覚に重点が置かれたサイレント映画においてこそ、本来的純粋さ

が発揮されるということである。

Ⅳ

　日本の映画史をひもとけば、この講演が行われた1939年は、邦画初のいわゆるトーキー作品「マダ

ムと女房」が1931年に公開されて以来、成瀬巳喜男の「妻よ薔薇のやうに」（1935年）、溝口健二「浪

華悲歌」（1936年）、「祇園の姉妹」（1936年）など音声を伴った名作が続々と登場し始める、まさに

映画音声技術の変革期にあたっていた。以下の様にサイレント映画の技法の視点から捉えれば、「障子

にはめこまれたガラスに映った自身の顔を見ているうち勝手に動き出すような気がし、その顔がついに

眼前にまで迫って来る恐怖が語らており、映像（分身）の脅威という構図が明白に見いだせる」26）と評

される内田百閒の「映像」（1922年）は、音響という余計な付加物のない、サイレント映画に比し得

る純粋な芸術としての文学作品の典型ということになるだろう。

　このように身体の部分、それもアップの部分だけが切り離されて現象する奇異な描写は、やはり
映画的認識を介して生まれたと考えるのが自然の推測だろう。この想像力がサイレント映画のメデ
ィア的特性に拘束を受けている可能性は、「顔」が登場し運動する夜は、すべての物音が必ずいち
ど止む点からも主張できる。27）

　この優れた指摘を援用し、サイレント時代の映画技法の影響を視点に据えれば、たとえば「その五」
で亡き知人が「額縁に這入つた肖像畫の様にはつきり浮き出してゐ」たり、「胸の邊りから裾の方だけ

見えていゐ」ように身体の一部に焦点が当てられたり、あるいは、「その二十二」で公衆電話から現れ

た女が「吃驚する様な大きな顔で、赤い唇の間に舌のひくひく動いてゐるのが見え」る映像にうがった

解説が加えられ、「東京日記」全編に「ある一貫した物語として読むこと」の展望が開けるかもしれない。
　例の木兎の羽の音も、擬音を頼りに読者が想像力を働かせれば、心の中で聞くことができるであろう。

十二月十六日　木
　朝から原稿を書く。東京日記、漸く終る。二十三章九十六枚也。（略）半月ぶりに琴をひいた。28）

　執筆中の禁断のしじまの後、琴がどのような音色を奏でたのか知るすべはないが、想像力の豊かな読

者は三島の言う「感覚の頂点」から、その調べを心の中で聞くことができるに違いない。
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３） 内田百閒　前掲書１）の帯紙より

４） 横尾忠則「好書好日」朝日新聞，2019 年７月６日．
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